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J+at'ucw  De  Ice  boto  ónix. 


PRÓLOGO. 


PERSONAJES. 


ACTORES. 


MARÍA,  17  años Sra.  Romeral. 

BÁRBARA  CORONEL,  co- 

medianta,  25  años Sra.  Valverde. 

CELESTINA,  dueña,  40 años.  Sra.  García. 

RAMIRO  NUÑEZ,  de  solda- 
do galán  de  la  guarda  es- 
pañola, 20  años .    ..   Sr.  Morales. 

CARRILLO,  su  criado,  25  á 
30  años, Sr.  Mario. 

JUAN  RANA,  comediante 
gracioso,  40  á  50  años. . .  Sr.  Zamacois. 

CRISTÓBAL  DE  AVE  ^DA- 
ÑO, autor  de  compañía 
cómica,  40  á  50  años. .. .  Sr.  Altsedo. 

UN  MESONERO N.  N. 

SOLDADOS!.0,  2.°,  3.°  y  4.° 

ARRIERO  1 .° N.  N. 

UNA  GRACIOSA,  canta.  ..   N.  N. 

Comediantes,  comediantas,  arrieros  y  soldados. 


La  acción  pasa  en  un  mesón  de  Carmona; 
año  de  4624. 


PROLOGO. 


CUADRO    PRIMERO. 


LA  VOCACIÓN- 


Zaguán  de  un  mesón  á  la  entrada  de  Carmona.  Al  foro 
puerta  cochera  que  da  vista  al  corral,  donde  ha  de 
verse  la  carreta  de  la  compañía  de  comediantes.  A 
la  derecha  del  actor  un  soportal;  debajo  de  él  dos  ó 
tres  puertas  pequeñas,  y  encima  una  galería  con  ba- 
randilla y  tantas  puertas  como  abajo;  unas  y  otras 
numeradas.  De  las  tablas  al  corredor  ó  galería,  se 
sube  por  una  escalera  que  habrá  al  foro  derecha.  A 
la  izquierda,  en  primer  término,  la  puerta  que  co- 
munica con  la  exterior;  y  en  segundo  la  de  la  co- 
cina del  mesón. 

Al  levantarse  el  telón  aparecen:  1.°  dos  grupos  de 
soldados  jugando  los  unos  á  los  dados  sobre  el  tam- 
bor, y  los  otros  á'la  morra:  2.°  al  proscenio,  izquier- 
da, el  Comediante  1.°,  sentado  en  un  banquillo,  con 
guitarra,  y  acompañando  á  la  Graciosa,  que  canta  en 
medio  de  un  corro  de  soldados  y  arrieros:  3.°  Juan 
Rana  al  proscenio  derecha,  sentado  y  de  mal  hu- 
mor: 4.°  otros  comediantes  de  uno  y  otro  sexo,  re- 
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partidos  en  grupos,  sentados,  do  pie,  y  algunos  ten- 
didos durmiendo.  Algunos  arcabuces  ó  mosquetes 
bajo  el  soportal.  Supónese  que  está  acabando  de 
amanecer;  el  teatro  va  iluminándose  gradualmente 
basta  que,  al  principio  de  la  escena  tercera,  sea  de 
dia  claro. 


ESCENA   PRIMERA. 

"jtja?<  rana,  la  graciosa,  comediante   1.°,   soldados^ 
comediantes,  comediantas,  arrieros. 

Coro  de  soldados  y  arrieros. 

Dá  bienes  fortuna 
que  no  están  escritos: 
cuando  pitos,  flautas! 
cuando  flautas,  pitos! 

GRAC.         (Cantando.) 

No  llore  el  que  pierde, 
no  ría  el  que  gana; 
hoy  la  rosa  es  grana 
y  ayer  era  verde. 
Si  hay  hambre  que  muerde 
también  hay  ahitos. 
Grac.  ;  Coro.  ¡Cuando  pitos,  flautas! 
cuando  flautas,  pitos! 

(Aplauden  los  del  coro.  La  guitarra  sigue.) 
SOLD.  1.°  (Echando  el  dado.) 

Maldita  música!...  Cuatro. 
Sold.  2.°  ¡Y  yo  seis! 
Sold.  1.°  ¡Suerte  traidora! 

SOLD.  3.°  Siete.  (Jugando  á  la  morra  con  el  4.°) 

Sold.  4.°  Nó,  son  cinco  dedos: 

has  perdido. 
Sold.  3.°  ¡Tú  me  embrollas! 

Arriero.  ¡Otra  coplita,  salada! 
Com.  i.°  Basta  ya. 
Arriero.  No  basta. 

Tods.  ¡Otra! 

GRAC.        (Cantando.) 
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Por  el  matrimonio 
rabia  la  doncella; 
casada  la  bella, 
(y  no  es  testimonio) 
viudez  al  demonio 
le  pide,  y  á  gritos! 
Grac.  y  Coro.  ¡Cuando  pitos,  flautas! 
cuando  flautas,  pitos! 

(Aplauden  todos.  El  tambor  toma  la  caja  y  acompa- 
ña al  coro.  Bailan  hombres  y  mujeres.) 

ESCENA  II. 

JUAN  RANA,  SOLDADO  i.°,  ARRIERO  1.°,  los    demás  al    pros- 
cenio; BÁRBARA  COfiONEL,  en  la  galería, 

Barb.       ¿Queréis  callar,  desalmados? 
Sold.  I.°  ¿Princesa,  el  canto  la  enoja? 
Arriero.  Pues  al  que  no  quiere  caldo... 
Sold.  1  °  ¡Otra  coplita! 
Solds.  y  Arriero.  ¡Otra!  ¡otra! 

Barb.      ¿Queréis  matar  á  la  enferma, 

canalla  alborotadora? 

¡Pues  si  me  enojo,  por  Cristo, 

que  lia  de  haber  cabezas  rotas! 
Sold.  i."  ¡Ay,  qué  miedo! 
Arriero.  ¡Ucé  perdone! 

Sold.  i .°  ¿Lo  que  viste,  es  falda  ó  cota? 
Juan.       ¡Bárbara!  ¡Por  santa  Tecla! 
Solds.      ¡Guarda  la  fiera! 
Arrieros.  ¡La  loba! 

Barb.       ¡Ea,  cantad,  cantaré 

yo  también  por  esta  boca! 

(Baja  á  las  tablas,  apodérase  de  un  arcabuz,  y  ame- 
naza con  él  á  los  Soldados  y  Arrieros.) 

Sold.  i."  ¡Es  una  furia! 
Arriero.  ¡Es  un  diablo! 

Juan.        ¡Mirad  que  es  un  Serrallonga 
mi  sobrina! 

BARB  (Siempre  con  el  arcabuz  en  la  mano.) 

Lo  que  soy 
es  una  robusta  moza, 


á  quien  soldados  y  arrieros, 
¡Vive  Dios!  que  no  la  asombran. 

Sold.  i."  ¿Uno  á  uno? 

Barb.  ¡Veinte  á  veinte! 

Auriero.  ¡Qué  estómago! 

Barb.  ¡Carambola! 

JlJAX.  (Ap.  á  ella.) 

¡Con  tu  cabeza  y  la  mia 
la  liarán,  si  así  los  provocas! 

Barb.      Juan  Baña,  dejadme  en  paz. 

Juax.        ¡Paz  contigo!  ¡Bara  cosa! 

BARB.         (Dejando  el  arcabuz.) 

Caridad  es  lo  que  pido. 

Arriero.  ¡Y  blandamente  la  implora! 

Barb.      En  un  mesón,  y  con  ellos, 
no  caben  más  ceremonias. 
Allá  arriba  hay  una  enferma: 
vuestros  cantares  la  asordan. 

Sold.       ¿Y  qué  tiene?  ¿Mal  de  madre? 

Barb.      Ese  es  el  mal  que  la  agobia; 

que  ha  dado  á  luz  dos  mellizos. 

Arriero.  ¡Digo,  que  es  brava  mondonga! 

Barb.       Ni  lo  es  ella,  n¡  hay  ninguna 
en  la  compañía  cómica 
de  Cristóbal  de  Avendaño. 

Sold.  1.°  ¡Que  viene  á  honrar  á  Carmona! 

Barb.      De  paso,  y  mal  que  le  pese, 
aquí  se  detiene  ahora. 

Arriero.  Dejando  atrás  el  bagaje. 

Sold.  J.°  Y  olvidándose  la  bolsa. 

Juan.        ¡Ay!  pasó  á  peores  manos. 

Barb.      ¿Para  qué  sirven  la  horca, 
la  justicia,  los  soldados, 
la  insoportable  carcoma 
de  pechos  y  de  tributos 
que  nuestra  sangre  devoran, 
si  en  los  caminos  de  España 
á  todo  cristiano  roban? 

Juan.       ¡Sobrina,  á  tu  canto  llano! 

Barb.      ¡Tío,  basta  de  salmodia! 

Arriero.  Pero,  en  fin,  ¿qué  os  sucedió? 

Barb.      Breve  y  fácil  es  la  historia. 


Nuesto  rey  Felipe  Cuarto, 

vino  á  visitar  las  costas 

de  Andalucía:  obsequióle 

leal  Medina-Sidonia, 

en  su  soto  de  doña  Ana, 

con  las  fiestas  más  suntuosas 

que  de  vasallo  á  su  rey 

recuerda  humana  memoria... 
Juan.       Y  como  no  hay  en  España 

fiestas  ya  sin  farsa  cómica, 

trajo  el  duque  de  Madrid 

nuestra  alegre  vaga  tropa... 
Barb,       Y  abrumados  de  laureles, 

y  con  paga  generosa, 

volvíamos  á  la  corte... 
Juan.       ¡Mas,  ay!...  Á  dos  leguas  cortas 

de  aquí,  y  esta  madrugada, 

sin  ley  ni  misericordia, 

diez  feroces  bandoleros 

de  nuestro  haber  nos  despojan. 
Sold.  1.°  Pagarán  con  las  setenas; 

venganza  tendréis  y  pronta, 

que  allá  vamos. 
Barb.  ¡Muerto  el  asno'! 

Arriero.  ¡Socorro  de  España! 
Juan.  ¡Ay! 

Sold.  \ ."  ¿Llora? 

Juan.       ¿Qué  he  de  hacer,  cuerpo  de  Cristo? 
Arriero.  En  poca  agua  se  me  ahogan 

los  farsantes  de  la  legua. 
Barb.       De  número  y  con  diploma 

del  Consejo  de  Castilla. 

No  es  la  nuestra  de  esas  tropas 

donde  se  acogen  el  picaro, 

el  perdido,  el  fraile  apóstata; 

donde  el  arte  se  hace  oficio, 

las  comedias  se  destrozan, 

del  vicio  se  da  el  ejemplo, 

y  la  virtud  se  baldona. 
Arriero.  ¡Perdone  vueseñoria! 
Sold.  \.°  ¡Dispense  su  alteza  cómica! 
Juan.       La  verdad  es,  caballeros, 
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que  acá  somos  de  otra  estofa 
que  la  gente  de  la  legua; 
pero  también  que,  á  estas  horas, 
no  nos  queda  más  arbitrio 
que  pedir  una  limosna. 

Arriero.  Hagan  comedias. 

Sold.  d."  Es  cierto. 

Juan.       Imposible. 

Arriero.  ¿Qué  lo  estorba? 


Juan. 

Quedó  el  galán  en  Sevilla. 

Barb. 

Estando  yo  aquí,  no  importa; 

que  Bárbara  Coronel, 

igualmente  se  acomoda, 

que  al  coleto,  á  la  cotilla, 

y  al  sombrero  que  á  las  tocas. 

Juan. 

Siempre  fuiste  un  marimacho. 

Barr. 

¡Señor  tio! 

Juan. 

Y  ya  en  tus  cosas 

ha  entendido  la  justicia, 

y  yo  he  pagado  las  costas. 

Soi.d.  í: 

'  ¡Si  hace  el  galán! 

Juan. 

¿Y  la  dama? 

Arriero 

.  ¿También  falta? 

Barb. 

Es  la  matrona, 

que,  papeles  de  doncella 

haciendo  á  pedir  de  boca, 

en  aquel  camaranchón 

con  sus  dos  hijos  reposa. 

Sold.  1.' 

'  ¡Digo  que  es  gran  contratiempo! 

Arriero 

.  (Ap.  al  Soldado.) 

Pues  escurramos  la  bola, 

no  nos  socaliñen  estos! 

Sold.  i .' 

'  Limpióme  el  dado  la  bolsa. 

(Apártanse  y.  sucesivamente,  salen  de  la  escena,  e« 
diferentes  direcciones,  todos  menos  los  personajes  de 
la  siguiente. ) 

ESCENA  III. 

BÁRBARA,  JUAN  RANA. 

Barb.      ¿Qué  haremos,  señor  Juan  Rana? 
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Juan.       Penitencia  y  punto  en  boca. 
Barb.      ¿No  fiará  el  Mesonero? 
Juan.       Ni  un  torrezno  y  unas  sopas. 
Barb.       ¿Avendaño  no  hallará?... 
Juan.       ¿Quién  le  conoce  en  Carmona? 
Barb.       Recitemos  cualquier  farsa. 
Juan.       Si  no  es  comedia  y  famosa, 

el  corregidor  su  venia 

para  recitar  no  otorga. 
Barb.      ¡Ese  hombre  es  un  ostrogodo! 
Juan.       Si  quieres,  un  Barbaroja; 

pero  manda,  y  si  chistamos, 

nos  empluma  ó  nos  azota. 
Barb.      ¿Hemos  de  morir  de  hambre? 
Juan.        Á  su  merced  ¿qué  le  importa? 
Barb  .       ¿Para  cuándo  es  el  ingenio? 
Juan.       No  sirve  contra  la  soga. 
Barb.      Pues  algo  habremos  de  hacer. 
Juan.       Dormirnos  como  marmotas. 
Ram.        (Dentro.)  ¡Ah  del  mesón!  ¡Hola,  huésped! 
Barb.       ¡Gente  nueva! 
Juan*  ¡Y  que  echa  roncas! 

Car.        (Dentro )  ¡Mesonero! 
Mesón,     (id.)  ¡Voy,  señores! 

Juan.       Al  humo  cuelgan,  orondas, 

unas  morcillas  allí: 

(Señalando  la  cocina.) 

si  alguna,  mientras  aloja 

el  Mesonero  esos  huéspedes... 

Barb.      Juan  Rana,  no  tenéis  honra... 

Juan.       Tengo  falta  de  moneda, 

y  un  hambre  que  me  devora. 

(Váse  á  la  cocina.) 
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BÁRBARA,  MARÍA,  CELESTINA,  RAMIRO,  CARRILLO,  el  ME- 
SONERO. 

María  ,  de  camino,  con  sombrerillo  y  antifaz,  que  se  quita  al 
sentarse;  su  traje  será  modesto,  pero  airoso.  Celestina  ,  de  due- 
ña;  Ramiro,  de  soldado  de  la  guarda  española;  Carrillo,  de 
criado;  los  dos  con  botas  y  espuelas.  Maria  ,  visiblemente  acon- 
gojada, se  sienta  en  un  banco  al  proscenio.  Celestina  la  asiste, 
y  Bárbara  se  llega  también  á  socorrerla. 

RaM.  (Al  Mesonero.) 

Desayuno  para  todos: 

aposento  á  estas  señoras. 
Mesón.     ¿Y  quién  paga? 
Ham.  ¡Yo,  belitre! 

Mesón.     Su  gallardía  le  abona, 

señor  soldado:  no  obstante... 
Car.         ¡Obedezca  y  no  responda! 
Mesón.     Hermano,  en  este  mesón 

no  hay  más  señor  que  la  bolsa. 

RAM.  (Ap.  á  Carrillo.) 

Dale  dinero  y  que  calle. 
Car.         ¡Ya  dimos  con  doña  Otra] 

(Aparte,    llevándose   al    Mesonero:   enseñándole    una 
bolsa  al  Mesonero.  Vánse  á  la  cocina.) 

ESCENA  V. 


DICHOS,  menos  CARRILLO  y  el  MESONERO. 
RAM.  (Llegándose  al  grupo  de  las  mujeres.) 

¿Que  no  vuelve  en  sí  esa  niña? 

Celest.  ¡Aun  le  dura  la  congoja! 

María.  ¡Ay,  madre! 
Barb.  ¡Qué  voz  tan  dulce! 

Ram.  El  arrullo  es  de  la  tórtola. 

Barb.  (¿Y  serás  tú  el  gavilán?) 

María.  ¿Dónde  me  encuentro? 
Barb.  En  Carmona. 
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Ram.        Segura  de  todo  riesgo. 

MARÍA.      (Á  Celestina.) 

¿Y  qué  va  á  ser  de  nosotras? 

Ram.        Si  el  haber  sido  robada 
os  aflige,  niña  hermosa... 

Barb.       ¿Disteis  con  los  bandoleros? 

Celest.    ¡Y  robáronnos  las  joyas 
y  el  dinero;  y  qué  sé  yo 
en  qué  pararan  las  cosas, 
si  á  los  ayes  de  mi  niña 
y  á  mi  voz  atronadora, 
no  enviara  á  este  caballero 
de  Dios  la  misericordia! 

Ram.        Con  mi  criado  llegué, 

por  dicha,  á  tan  buena  hora, 
que  pude  estorbar  un  crimen. 

María.     ¡Y  salvándome  la  honra, 

me  habéis  hecho  vuestra  esclava! 

Ram.        Más  feliz  que  meritoria 
mi  acción  fué. 

María.  Yo  la  agradezco. 

Ram.        Y  así  la  pagáis  de  sobra. 

Barb.       (Quiera  Dios  que  en  eso  quede.) 

Ram.        Deponed  toda  zozobra. 

Yo  soy  un  humilde  hidalgo, 
sirvo  en  la  guardia  española; 
mas  favorecióme  el  juego 
y  sóbranme  algunas  doblas, 
que  pongo  á  vuestro  servicio, 
doncella  menesterosa. 

María.     ¿Os  pedí  yo,  por  ventura, 
señor  hidalgo,  limosna? 

Ram.        ¡No  se  ofenda,  reina  mia! 

Barb.       (Saltó  como  una  leona!) 

Celest.    (Ap.  á  Mana.) 

¡Mira  que  estamos  sin  blanca! 

María  .     Sé  que  es  negra  la  deshonra! 

Ram.        ¿Tenéis  amigos,  parientes?... 

María.     No;  que  en  el  mundo  estoy  sola! 

Ram.        ¿Dinero  en  alguna  parte? 

María  .     ¡Hoy  perdí  mi  hacienda  toda! 

Ram.        Otra  vez  vuelvo  á  ofreceros... 
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María  . 

¡Y  yo  á  rehusar  mil  otras! 

Barb. 

(Me  prenda  esta  criatura!) 

Celest. 

(Esta  muchacha  está  Joca!) 

Ram. 

Aunque  ligero,  el  servicio 

que  os  presté,  niña  hriosa, 

merezca... 

María  . 

Ya  ha  merecido 

ser  eterno  en  mi  memoria, 

y  que,  olvidando  el  agravio, 

aun  os  vea  y  aun  os  oiga. 

Ram. 

Y  esos  ojos  hechiceros 

que  fulminan  si  se  enojan, 

y  matan  si  blandos  miran, 

y  deleitan  cuando  lloran, 

en  mi  corazón  se  entraron 

y  el  alma  y  vida  me  roban. 

María  . 

¿Tan  presto? 

Ram. 

Para  malar, 

al  rayo  un  instante  sobra. 

María  . 

¡Discreto  galán! 

Ram. 

¡Amante! 

María  . 

La  llama  tenéis  muy  pronta: 

será  fugaz. 

Ram. 

¡Será  eterna! 

María. 

Si  amor  nuevo  no  la  sopla. 

Ram. 

¡Discreta  es  también  la  dama! 

María. 

¿Buscabais  la  dama  boba"! 

Ram. 

¿Comedias  sabe? 

María. 

Y  recita. 

Barb. 

¿De  profesión? 

Msria. 

No  señora: 

deleite,  en  mejores  dias, 

rne  ofreció  la  escena  cómica. 

Ram. 

¿Quedamos?... 

María. 

En  que  agradezco 

Bam. 

¡Y  que  no  amáis? 

María. 

Aun  no  es  hora 

Ram. 

Y,  ni  á  título  de  amigo, 

queréis  compartir  mi  bolsa? 

María. 

El  oro  es  metal  pesado: 

no  hay  vínculo  que  no  rompa. 

Ram. 

Pensadlo  bien:  os  robaron 
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y  estáis  en  el  mundo  sola: 
un  hidalgo  se  os  ofrece, 
y  es  un  hombre  que  os  adora. 
Los  riesgos  de  la  pobreza 
son  muchos:  niña  y  hermosa, 
mas  que  milagro  será 
si  de  ellos  salis  con  honra. 
No  me  respondáis;  me  espera 
un  amigo:  antes  de  un  hora 
volveré:  decidme  entonces: 
«no  me  niego  á  ser  dichosa.» 

(Váse  por  la  izquierda.) 

ESCENA  VI. 

MARÍA,  BÁRBARA,  CELESTINA. 

María  se  sienta  pensativa;  Celestina  se  le  acerca  ansiosa;  y  Bár- 
bara las  observa  con  interés. 


Celest. 

No  hay  que  hacer  melindres, 

preciso  es  vivir; 

y  no  hay  en  tu  bolsa 

ni  un  maravedí. 

María. 

Lo  sé,  Celestina. 

Celest. 

¿Qué  harás,  infeliz? 

¿Volver  á  tu  tio? 

María. 

¡Primero  morir! 

Celest. 

¿Cómo  viviremos? 

María. 

¿Qué  sé  yo?  ¡Ay  de  mí! 

Celest. 

Dar  quiere  ese  hidalgo... 

María. 

Yo  no  recibir. 

Celest. 

¡Galán  es! 

María. 

¡Y  mucho! 

Celest. 

¿No  te  agrada? 

María. 

Sí. 

Celest. 

Por  tí  ha  peleado... 

María. 

Lidió  como  un  Cid. 

Celest. 

¿No  se  lo  agradeces? 

María. 

¿Qué  quieres  decir? 

Celest. 

Que  tiendas  la  mano. 

mendiga,  á  algún  ruin 
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que  te  dé  una  blanca, 
y  no  sin  gruñir; 
ó  aceptes  la  oferta 
de  tu  paladín. 
María.         Él  me  ha  requerido 

de  amores. 
Celest.  Lo  oí. 

María.         ¿Y  quieres  que  acepte? 

¡Mujer,  eres  vil! 
Bare.  ¡Más  que  pese  al  diablo, 

muy  bien  lo  decis! 
Celest.        ¿Y  á  ella  quién  la  mete?... 
Barb.  Silencio  el  mongil; 

y  vos,  niña  hermosa, 
atenta  me  oid. 
Yo  soy  un  medio  hombre, 
aunque  hembra  nací; 
varón  en  alientos, 
mujer  en  sentir; 
y  me  cautivasteis 
al  punto  que  os  vi. 
Vos  estáis  sin  blanca, 
yo  sin  un  florín; 
peligrosa  oferta 
noble  resistís; 
y  vengo  á  deciros 
que  os  puedo  servir, 
si  hacéis  confianza 
entera  de  mí. 
María.         Ganar  puedo  en  ello, 
si  verdad  decis; 
perder  no  es  posible 
más  que  ya  perdí; 
y  en  vuestro  semblante 
y  voz  varonil, 
hay,  no  sé  qué  encanto, 
que  cautiva  en  fin. 
Celest.        ¡Mira  lo  que  dices!  íÁ  Alaria.) 
Barb.  ¡Ojos  de  perdiz, 

si  no  calla!...  Niña! 
sin  ser  un  Merlin, 
fácil  adivino 
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gue  de  casa  huis. 

María.         ¡Ay!  No  os  engañasteis. 

Barb.  La  dueña... 

María.  Impedir 

ni  debió,  ni  pudo... 

Celest.       Ni  hubiera  alguacil 
que  se  lo  estorbara. 

Mvria.         Mi  desdicha  oíd: 

Yo  soy  hija  de  un  soldado 

de  fortuna  y  sin  fortuna; 

perdí  á  mi  madre  en  la  cuna; 

mi  padre  fué  reformado: 

esta  mujer  me  ha  criado, 

á  ella  sola  llamé  madre, 

y  hoy,  que  me  falta  mi  padre, 

y  mi  único  deudo  abjuro, 

su  amparo  y  sombra  procuro, 

aunque  en  todo  no  me  cuadre. 

Criéme  como  hija  sola: 

mi  voluntad  fué  mi  código. 

Mi  padre,  aunque  pobre,  pródigo, 

como  de  sangre  española, 

vendiera  por  mí  su  gola; 

y  tuve  joyas  y  galas; 

de  grandes  frecuenté  salas, 

saraos,  justas,  comedias; 

y  hasta  llegar  mis  tragedias, 

para  mí  no  hubo  horas  malas. 

Florecí,  como  la  rosa, 

sobre  espinas,  ignorando 

que  no  me  estaban  guardando 

por  ser  la  flor  más  preciosa; 

sino,  con  rabia  envidiosa 

de  mi  efímero  esplendor, 

y  en  silencioso  furor 

espiando  mi  caida, 

para  tejerme  una  vida 

de  congojas  y  dolor. 

Quedé  huérfana  habrá  un  año, 

con  deudas  por  toda  herencia. 

Un  pariente  sin  conciencia , 

para  mi  casi  un  extraño... 
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Celest. 

¡El  vejete  más  picaño 

y  avaro  de  Andalucía! 

María. 

Otro  amparo  no  tenia, 

mi  tutor  la  ley  le  hizo... 

Celest. 

Prendóse  de  ella  el  erizo, 

monja,  ó  suya  la  quería. 

María. 

Entre  el  horror  á  sus  brazos 

y  el  temor  á  la  clausura, 

que,  aunque  santa,  es  ligadura 

eterna  la  de  sus  lazos, 

desecha  el  alma  en  pedazos, 

y  perdido  casi  el  juicio, 

por  huir  de  un  precipicio 

en  otro  he  venido  á  dar! 

Barb. 

¿Queréis  al  viejo  tornar? 

María. 

Antes  fuera  al  sacrificio. 

Barb. 

Y,  en  puridad...  ¿ese  mozo?... 

María. 

Hoy  le  vi  la  vez  primera. 

Barb. 

¿Os  place? 

María. 

Más  que  quisiera. 

Barb. 

Os  lo  digo  sin  embozo: 

si  tomáis,  dais  en  un  pozo 

más  profundo  que  el  del  viejo. 

María. 

Santo  y  bueno  es  el  consejo: 

pero  no  era  menester. 

Barb. 

No  hay,  niña,  buen  parecer 

que  nos  excuse  el  espejo. 

En  fin,  vos  habéis  perdido 

vuestra  hacienda. 

María. 

Es  la  verdad 

Barb. 

Y  tenéis  necesidad 

de  tomar  aquí  un  partido. 

María. 

¿Cuál  puede  ser? 

Barb. 

¿Os  he  oido 

que  recitáis? 

María. 

Recité, 

por  afición,  y  agradé. 

Barb. 

¿Un  entremés  andaluz? 

María. 

La  Devoción  de  la  CruzX 

Barb. 

¿La  dama  hicisteis? 

María. 

Si  á  fe. 

Barb.  , 

¡Seréis  nuestra  salvación, 

\1 


María. 
Barb. 

María. 
Barb. 
Celest. 
Barb. 


María. 


Barb. 


María  . 
Barb. 


y  vos  misma  os  salvareis! 
¿Cómo  será? 

Si  queréis 
entrar  en  mi  profesión. 
¿Y  cuál  es,  en  conclusión? 
Yo  soy  una  comedianta. 
¿Mi  niña  ha  de  ser  farsanta! 
¿Queréisla  más  vagamunda? 
¡En  sus  virtudes  se  funda, 
que  no  en  su  oficio  la  santa! 
Ni  mi  estado  miserable 
consiente  largo  litigio, 
ni,  si  Dios  no  hace  un  prodigio, 
mi  salvación  es  probable. 
Si  el  náufrago  no  ase  el  cable 
que  mano  pia  le  tiende, 
la  ley  natural  ofende, 
y  culpa  en  su  muerte  lleva. 
¿Qué  estudios  pedis,  qué  prueba 
á  quien  ser  vuestro  pretende? 
Esa  gentil  apostura, 
ese  profundo  sentir, 
ese  discreto  decir 
y  esa  hechicera  hermosura, 
prendas  son  ya  de  figura  % 
que  envidiarán  más  de  cuatro 
de  las  que  hoy  en  el  teatro 
tan  adoradas  se  ven, 
que  apenas  dicen:  amen, 
cuando  oyen:  «Fo  te  idolatro.)) 
Mas  podéisle  recitar, 
por  fórmula,  á  nuestro  autor, 
algunos  versos  de  amor 
que  os  sea  fácil  recordar. 
Yo  le  voy,  niña,  á  avisar; 
dad  el  negocio  por  hecho, 
y  esta  tarde  al  agua  el  pecho! 
¿Cómo?  ¿Tan  pronto  ha  de  ser? 
No  tenemos  que  comer: 
¡conque  á  pasar  el  estrecho! 

(Váse  por  donde  lo  hizo  Juan  Rana.) 
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ESCENA  TIL 

MARÍA,    CELESTINA. 

Celest.    ¿Que  te  das  á  la  carátula? 

María.    Di  que  la  tomo  por  hambre. 

Celest.    Cuando  te  ofrece  un  galán... 

María.     Si  te  pesa  acompañarme, 
Celestina,  hasla  la  escena, 
libre  eres,  puedes  marcharte;, 
mas,  si  has  de  vivir  conmigo, 
recuerda  quién  fué  mi  padre, 
y  que  no,  por  «omedianta, 
me  conviene  deshonrarme. 

Celest.   Yo  por  tu  bien  te  lo  dije. 

María.     Pues  olvidémoslo  y  baste. 

Celest.    ¡Ay,  niña!  ¡Tanta  altivez 

en  la  pobreza,  es  mal  graveí 

María.     Sí  el  pobre  humilla  la  frente, 
¿quién  no  se  atreve  á  pisarle? 

Celest.    Y  cuando  el  pobre  es  soberbio,, 
su  desdicha  es  incurable. 

María.     Calla,  que  viene  el  hidalgo. 

Celest.   (Haga  el  diablo  que  él  te  ablande.) 

ESCENA  VIII. 

MARÍA,    CELESTINA,    RAMIRO. 

Ram.       Bien  hallada  sea  mil  veces 

mi  hermosa  doncella  errante; 
la  del  hechizo  en  los  ojos, 
la  del  encanto  en  eí  talle, 
la  de  la  voz  toda  amores, 
y  el  corazón  de  diamante. 

María.     Bien  venido  el  caballero 
cortés,  valeroso,  afable, 
que  tan  bien  como  la  espada 
esgrimir  la  lengua  sabe. 

Ram..       Pues  más  que  la  lengua  dice 
el  corazón  siente  amante. 

Marl\  .     ¿De-pólvora  debe  ser 
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corazón  tan  inflamable! 

Ra.m.        Si  esos  ojos  son  centellas, 

¿qué  milagro  que  le  inflamen? 

María.     Muy  pronto  será  ceniza 
lo  que  tan  súbito  arde. 

Ram.        Siglos  abrasa  el  volcan 

que  se  enciende  en  un  instante. 

María.     ¿Sois  poeta? 

Ram.  No:  soldado. 

María.     No  bisoño  en  lides  tales. 

Ram.        Es  amor  un  gran  maestro. 

María.     Y  aprovechado  el  cursante. 
Mas  basta  ya  de  Amadís, 
que,  en  nuestro  siglo,  sus  lances 
nos  ha  probado  que  son 
quimeras  locas,  Cervantes. 

Ram.        ¡Válame  Dios  por  doncella! 

María.     ¡Válame  Dios  por  andante! 

Ram.        Pues  que  en  prosa,  niña  mia, 

lisa  y  llana  es  bien  que  os  bable, 
vuelvo  á  renovar  mi  oferta. 

Cei.est.    (Podrá  esta  loca  negarse?) 

María.     Y  yo  vuelvo  á  agradecerla. 

Ram.       Fuera  mejor  la  aceptaseis. 

María.    Caballero,  mi  desdicha, 

negarlo  no  puedo,  es  grande; 
mi  necesidad  extrema, 
y  vuestra  oferta  galante.. 

Ram.        De  corazón. 

María.  Yo  lo  creo. 

Ram.       ¿Sabéis  que  os  amo? 

María.  Y  me  place. 

Ram.       ¿Luego  aceptáis? 

María.  Eso  no. 

Celest.    (Con  su  fortuna  dio  al  traste!) 

Ram.       Confieso  que  no  os  entiendo. 

María  .     Pues  entenderme  es  muy  fácil. 
Esta  noche,  en  el  camino, 
vida  y  honra  me  salvasteis; 
y  sois  galán,  yo  mujer; 
experto  sois,  yo  ignorante; 
me  requebráis,  yo  os  escucho; 


—  SO- 
lo  que  siento  Dios  lo  sabe: 
pero  yo,  que,  si  alguu  dia 
es  posible  que  me  ablande, 
también  que  no  hay  en  el  mundo 
riquezas  con  que  comprarme. 

P«  km.        ¿Pensáis  que  en  Ramiro  Nuñes 
tan  vil  propósito  cabe? 
¿Queréis  á  vuestra  bermosura 
su  dulce  imperio  negarle? 

María.     Pienso  que  el  don  que  reciba 
forzoso  será  que  pague; 
Y  quiero,  si  llego  ;í  amar, 
sepa  el  mundo  que  es  de  balde. 

Ram.        ¿Y  qué  liareis,  niña  infeliz, 
en  tan  apretado  trance? 

Había.     Á  mi  salvación,  Ramiro, 
una  puerta  aquí  se  abre. 

Celest.    ¡Buena  puerta!  Comedianta 
la  desdichada  se  bace. 

Ram.        ¡No  es  posible! 

María.  Es  la  verdad; 

y  excusad  argumentarme, 
que  estoy  resuelta;  y  lo  haré 
pese  á  todos  los  pesares. 

Ram.        ¿Sabéis  qué  vida  os  espera 
de  laboriosos  afanes, 
de  privaciones  sin  cuento, 
de  peligros  y  de  azares? 

María.     ¡Cuando  el  sudor  de  mi  frente 
sustento  escaso  me  gane, 
con  orgullo  comeré 
el  pan  que  me  alimentare! 
¡Peligros  decis!...  ¿Qué  importa? 
No  hay  victoria  sin  combate, 
y  no  hay  victoria  mayor 
que  uno  á  sí  propio  bastarse. 
¡Azares!...  Siempre  en  la  vida 
le  asaltan  al  viandante; 
que  en  el  teatro  del  mundo, 
mezclados  bienes  y  males, 
así  alcanzan  al  señor 
como  al  mísero  farsante. 
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Pobre  nací  y  sin  ventura, 

mas  con  un  alma  tan  grande, 

que,  estrecha  en  la  realidad, 

como  el  águila  arrogante, 

hasta  el  sol  quiere  subir  5 

y  cara  á  cara  mirarle. 
Ram.        ¡También  subió  Faetón!,.. 
María.     Cuando  llegue  á  despeñarme, 

con  la  gloria  del  intento 

tendrá  mi  fama  bastante. 
Celest.  ¡Perdiste  el  juicio,  María! 
Ram.  ¡ReflexionadJo  bien  antes! 
María  .     La  vocación,  si  es  perfecta, 

no  ha  menester  razonarse; 

se  siente,  y  con  eso  basta: 

mas  vienen  los  comediantes, 

y  van  á  ponerme  á  prueba; 

¡por  Dios,  tranquila  dejadme! 

ESCENA  IX. 

MARÍA,  RAMIRO,    CELESTINA,    BÁRBARA,    JUAN,  AVENDAÑO, 
COMEDIANTES,    COMEDIABAS,    MESONERO,    SOLDADOS,    AR- 
RIEROS. 

BARB.         Miradla.  (Á  Ayendaño.) 

Avend.  ¡Hermosa  mujer! 

Barb.       ¿No  dije  ya  que  es  un  ángel? 
Juan.       (¿Angélico  de  mesón? 

¡Del  diablo  debe  ser  paje!) 
Barb.      Niña,  este  es  Avendaño, 

nuestro  autor:  si  ha  de  ajustarse, 

con  él  se  entienda. 
Avend.  Los  tiempos, 

doncellita,  son  fatales; 

no  podemos  competir 

con  enanos  y  gigantes, 

con  fieras  y  volteadores, 

que  pululan  en  las  calles; 

y  poco  podréis  ganar, 

aunque  es  difícil  el  arte. 

Entráis  hov  en  el  oficio... 
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Mari  a. 
Barb. 

AVEND. 

Ramiro. 


AVEND. 

Ramiro. 

Barb. 

Avend. 

Barb. 

Avend. 

i  CAN . 

Barb. 

María. 
Ayend. 


María. 
Avend. 


María. 

Avend. 


Poco  basta  á  contentarme. 
La  liareis  partido  de  dama. 
¡Como  seáis  vos  quien  la  pague! 

(Ap.  á  Avendaño.) 

Llevadla  á  Madrid,  Cristóbal; 
lo  demás  no  os  embarace. 

¡Señor  marqués!  (Ap.  á Ramiro  con  asombro.) 

¡Ni  una  sílaba! 
Y  no  volváis  ni  á  mirarme. 
¿Avedaño,  en  qué  quedamos? 
Como  siempre,  en  cuanto  os  place. 
(¿Qué  habrán  hablado  en  secreto? 
¿Quién  será  el  hidalgo  andante?) 
Dama  será,  mas  la  prueba 
no  hay  medio  de  dispensarle. 
¡Es  de  rigor! 

Hija  mia, 
la  comedia  que  le  cuadre... 
La  devoción  de  la  Cruz... 
Comedia  de  un  estudiante 
de  Salamanca:  un  don  Pedro 
Calderón,  que  al  mundo  sale 
con  ingenio,  que  al  de  Lope 
posible  es  que  pronto  alcance. 

Aquí  la  tengo.  (Saca  la  comedia  de  un  cartapacio.) 

Atrevido 
hacéis  el  primer  alarde.  (Á  Mana.) 
¿Qué  recitáis? 

(Maria  pide  por  señas  la  comedia,  que  le  da  Avendaño 

y  hojéala.) 

(Devuelve  la  comedia.)  Esta  escena. 

Si  fortuna  á  los  audaces 
siempre  ayuda,  una  corona 
os  espera  en  este  lance. 
Tendré  el  lauro  de  valiente, 
cuando  el  otro  no  alcanzare. 
Eusebio,  el  galán,  mató, 
aunque  de  Julia  es  amante, 
á  su  hermano;  y  yendo  á  verla, 
y  escondiéndose  del  padre, 
con  su  amada  queda  á  solas 
ante  el  sangriento  cadáver. 
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Hagail  COrrO.  (Á  los  circunstantes.) 

Bien  está. 
El  muerto  cualquiera  lo  hace: 
Vos,  hermano:  aquí  tendido. 

(Á  un  comediante.) 

¿Y  el  galán? 
Barb.  Aquí  estoy. 

Avend.  ¡Diantre! 

¿Qué  ilusión  tendrá  esta  niña? 
Ram.        Yo  haré  el  papel. 
Avend.  ¡Vos! 

Ram.  Si  os  place. 

Marta.     ¿Cómo,  sabéis? 
Ram.  En  Madrid, 

tanto  ó  más  que  en  los  corrales, 

comedias  se  representan 

en  casas  particulares, 

y  aun  en  Palacio;  y  á  mí 

los  versos  de  ese  estudiante 

me  cautivan. 
Avend.  ¡Norabuena! 

Ram.       Medio  hallé  de  que  me  amaseis,  (á  María.) 
María.     Os  amaré. 
Avend.  ¿Cuánto  tiempo? 

María  .     Cuanto  en  recitar  me  tarde. 
Avend.    ¿Estamos? 
María  .  Cuando  queráis. 

Avend.    Pues  oiga  el  público,  y  calle. 

(Á  los  que  oyen  en  la  escena. — Acomódanse  todos 
para  oir.  Avendaño  con  la  comedia  en  la  mano,  toma 
un  taburete,  se  sienta  al  proscenio  cerca  de  la  con- 
cha, y  hace  oficio  de  apuntador.  María  queda  al  pros- 
cenio para  representar  el  papel  de  JltHü  en  la  escena 
de  la  Devoción  de  la  Cruz.  Á  Ramiro,  que  ha  de 
hacer  el  papel  de  Eusebio,  le  lleva  Avendaño  á  la 
izquierda,  donde  queda  como  escondido.  A  la  dere- 
cha, tendido,  el    comediante  que  hace  el  cadáver  de 

Lisardo.) 
Avend.    Dice  el  padre  de  esta  suerte 
y  escondido  oye  el  amante. 

(Leyendo.) 

«Los  dos,  á  un  tiempo,  el  sentimiento  esquivo 
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»en  este  dia  sepultar  concierta: 
»él,  muerto  al  mundo,  en  mi  memoria  vivo, 
«tú,  viva  al  mundo,  en  mi  memoria  muerta: 
«y  en  tanto  que  el  entierro  os  apercibo, 
«porque  no  huyas,  cerraré  esta  puerta: 
«queda  con  él,  porque  de  aquesta  suerte, 
«lecciones  al  morir  te  da  la  muerte.» 
Se  fué:  vos  sacáis  al  oro; 

(Á  Maria,  señalándole  el  sHio  donde  está  Ramiro.) 

y  veremos  lo  que  sale. 

ESCENA  DE  CALDERÓN. 

JULIA    (MARÍA). 
(Sacando  á  Ramiro  y  llevándole  junto  al  cadáver.) 

«Mil  veces  procuro  hablarte, 
«tirano  Ensebio,  y  mil  veces 
«el  alma  duda,  el  aliento 
«falta,  y  la  lengua  enmudece. 
»No  sé,  no  sé  cómo  pueda 
«hablar,  porque  á  un  tiempo  vienen 
«envueltas  iras  piadosas 
»entre  piedades  crueles. 
» Quisiera  cerrar  los  ojos 
»á  aquesta  sangre  inocente, 
«y  quisiera  bailar  disculpa 
»en  las  lágrimas  que  viertes; 
»y  en  una  mano  el  amor, 
«y  en  otra  el  rigor  presente. 
»á  un  mismo  tiempo  quisiera 
«castigarte  y  defenderte. 
«¿De  esta  suerte  solicitas 
«obligarme?  ¿De  esta  suerte, 
«Eusebio,  en  vez  de  finezas, 
«con  crueldades  me  pretendes? 
«Cuando  por  tu  gusto  era 
»á  mi  padre  inobediente; 
«cuando,  arriesgando  mi  vida, 
»bice  posible  el  quererte; 
»y,  cuando  mi  mano  ofrezco, 
«despreciando  inconvenientes 
»de  honor,  la  tuya,  bailada 
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»en  mi  sangre  me  la  ofreces! 
»¡Para  llegar  á  tus  brazos 
»voy  tropezando  en  la  muerte! 
«Verte  en  los  míos  será 
«memoria  con  que  me  acuerde 
»de  mi  agravio,  y  que  me  invite 
«á  vengarle.  ¿Cómo  quieres 
»que  viva  un  alma  sujeta 
»á  efectos  tan  diferentes, 
«que  esté  esperando  el  castigo, 
»y  deseando  que  no  llegue? 
»Basta,  por  lo  que  te  quise, 
«perdonarte,  sin  que  esperes 
»verme  en  tu  vida  ni  hablarme. 
«Esa  ventana,  que  tiene 
«salida  al  jardin,  podrá 
«darte  paso.  Eusebio,  vete, 
«huye  el  peligro,  huye  pronto, 
«y  mira  que  no  te  acuerdes 
«de  mí;  que  hoy  me  pierdes  tú 
«porque  quisiste  perderme. 
«Vete,  y  vive  tan  dichoso 
«que  no  te  cansen  los  bienes; 
«que  yo  haré  para  mi  vida, 
«una  celda,  prisión  breve, 
«sino  sepulcro,  pues  ya 
«mi  padre  enterrarme  quiere. 
«Allí  lloraré  desdichas 
»de  un  hado  tan  inclemente, 
»de  un  amor  tan  desdichado, 
«de  una  mano  tan  aleve, 
«que  me  lia  quitado  la  vida 
«y  no  me  ha  dado  la  muerte! 

EUSEBIO  (RASURO). 

«Si  acaso,  más  que  tus  voces, 
«son  ya  tus  manos  crueles, 
«para  tomar  la  venganza 
«rendido  á  tus  pies  me' tienes. 
«Preso  me  trae  mi  delito, 
«tu  amor  es  la  cárcel  fuerte, 
«verdugo  es  mi  pensamiento; 
»si  son  tus  ojos  los  jueces 
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»y  ellos  me  dan  la  sentencia, 
»por  fuerza  será  de  muerte. 
»No  pienso  darte  disculpa, 
«solo  quiero  que  te  vengues. 
»Toina  esta  daga  y  con  ella 
«rompe  un  pecho  que  te  ofende, 
»saca  un  alma  que  te  adora, 
»y  tu  misma  sangre  vierte. 
"»Y  si  no  quieres  matarme, 
«para  que  á  vengarse  llegue 
»tu  padre,  diré  que  estoy 
»en  tu  aposento!» 

JULIA  (maria). 

«¡Detente! 
»Y  por  última  razón 
»que  he  de  hablarte  eternamente, 
»has  de  hacer  lo  que  te  diga.» 

EUSEBIO  (RAMIRO). 

«Yo  lo  concedo.» 

JULIA  (MARÍA). 

«Pues  vete, 
»adonde  guardes  tu  vida.» 

EUSEBIO  (RAMIRO). 

«Mejor  será  que  yo  quede 

»sin  ella;  porque,  si  vivo, 

«será  imposible  que  deje 

»de  adorarte,  y  no  has  de  estar, 

»aunque  un  convento  te  encierre, 

»segura.» 

JULIA  (MARÍA). 

«Guárdate  tú, 
»que  yo  sabré  defenderme.» 

EUSEBIO   (RAMIRO ). 

«¿Volveré  yo  á  verte?» 
JULIA   (marta). 

«¡No!» 

EUSEBIO  (RAMIRO). 

«¡No  hay  remedio?» 

JULIA    (MARÍA). 

«¡No  lo  esperes!» 

EUSEBIO  (RAMIRO). 

«¿Que  al  fin  me  aborreces  ya?» 
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Unos. 

Todos. 

Barb. 


Avend. 

Juan. 

Ram. 
María. 


JULIA  (MARÍA). 

«Haré  por  aborrecerte.» 

EUSEBIO  (RAMIRO). 

«Olvidarásme?» 

JULIA    (MARÍA). 

«No  sé.» 

EUSEBIO  (RAMIRO). 

«¿Veréte  yo?» 

JULIA  (maria). 

«¡Eternamente!» 

EUSEBIO  (RAMIRO). 

«Pues  aquel  pasado  amor?...» 

JULIA  (haría). 
«Pues  ¿esta  sangre  presente?» 

(Avendaño  hace  ruido  con  los  pies.) 

«La  puerta  abren.  ¡Yete,  Eusebio!» 

EUSEBIO  (RAMIRO). 

«¡Iré  por  obedecerte!» 

(Váse  cada  unn  por  su  lado.) 

¡Víctor  por  la  dama! 

¡Víctor! 
¡Deja,  niña,  que  te  abrace! 

(Con  efusión.) 

La  Amarilis,  la  Riquelme, 
¿qué  son  contigo? 

Mis  plácemes 
recibid. 

Y  de  Juan  de  Rana 
de  palmadas  dos  millones. 
¡Sois  de  las  damas  la  perla! 
¡Vos  la  flor  de  los  galanes! 

(Los  Comediantes    y  Comediantas    rodean  á  Maria  y 
hablan  cot  ella.) 


ESCENA  X. 

DICHOS,  CARRILLO,    que  entra  presuroso  y   se   lleva   á   parte  á 
Ramiro. 


Durante  esta  escena  Maria  está  rodeada  de  los  Comediantes,    que 
la  festejan  y  agasajan. 


Car. 


Señor,  á  Carmona  llega 
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dentro  de  breves  instantes 

con  su  hija  doña  María, 

la  condesa  de  Olivares. 
Rail        ¡Importuna  es  su  llegada! 
Car.        No  sé  por  qué  os  sobresalte, 

pues  de  Sevilla  á  Madrid 

quiso  que  la  acompañaseis. 
Ram.        Y  yo  aquí  me  adelanté 

la  posada  á  prepararle. 
Car.         ¿Queréis,  señor,  que  os  encuentre 

haciendo  aquí  el  comediante? 
Ram.         ¡Fuera  perderme!  Eso  no! 

¡Cuánto  me  cuesta  dejarte, 

serafín  mió! 
Car.  Partamos, 

que  has  de  encontrar  dos  mil  ángeles 

antes  de  llegar  á  Córdoba. 
Ram.        Llama  á  Avendaño. 

(Carrillo  llama  á  Avendaño,  que   se  acerca  respetuo- 
samente.) 
Escuchadme.  (Avendaño  va  á  descubrirse. ) 

Quieto  el  sombrero.  ¿Esa  niña? 
Avend.    La  ajusté. 
Ram.  Tú  solo  sabes 

quién  soy:  ella  ha  de  ignorarlo: 

calla  pues,  ó  ha  de  pesarte. 
Avend.  Señor  Marqués,  seré  mudo. 
Ram.       Pues  esta  bolsa  reemplace 

lo  perdido.   (Dale  un  bolsillo.) 

(Avendaño  quiere  inclinarse  para  darle  gracias,  él  se 

lo  impide.) 

¡Quieto  y  vete! 

(Apártase  Avendaño,  sin  que  nadie  más  que  Bárbara 
Caronel  baya  reparado  que  habló  con  Ramiro.) 

Ram.        ¿Los  caballos  ensillaste?  (Á  Carrillo.) 
Car.        Y  embridé,  y  con  las  maletas 

nos  esperan  en  la  calle. 
Ram.        Vamos  pues. — Hasta  más  ver, 

mi  hermosa  doncella  errante! 

(Vánse  Ramiro  y  Carrillo  sin  que  lo  advierta  Maria.) 
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"ESCENA  Xí. 

LOS   MISMOS,    menos   RAMIRO    y    CARRILLO. 

AvEND.     Vamos,  no  hay  que  perder  tiempo, 
si  se  ha  de  hacer  esta  tarde 
la  comedia.  Vos,  Juan  Rana, 
para  que  todo  se  ensaye, 
haced  que  de  la  carreta 
trastos  y  vestidos  saquen. 

(Váse  Juan  con  otros  á  la  carreta.) 

Vos,  que  fuisteis  pendolista, 

(Á  un  Comedíanle.) 

escribid  en  letras  grandes 

un  cartel,  en  que  se  anuncie 

que  en  la  función  va  á  estrenarse 

la  señora...  ¿Vuestro  nombre? 
María  .     Maria. 
Avend.  ¿Y  el  apellido? 

Celest.   (¿Dirás  el  de  padre  ó  madre?)  (ap.  á  María.) 
María.     Ninguno  diré.  El  poeta  (Ap.  á  Celestina.) 

papel  y  nombre  ha  de  darme. 

(Alto.)  Soy  Maria  Calderón: 

y,  si  á  Dios  valerme  place, 

ha  de  ser  la  Calderona 

en  las  futuras  edades, 

como  Calderón  famosa, 

ya  que  no  pueda  tan  grande. 

(Avendaño  despacha  al  Comediante  cartelista.  Bárba- 
ra se  lleva  á  Maria  abrazada.  Celestina  las  sigue  mal 
contenta.  Cuadro  general  de  movimeento  en  la  escee 
na.  Cae  el  telón.) 


FIN   DEL   PROLOGO. 


ACTO  PRIMERO. 


PERSONAJES.  ACTORES. 


ÜARIA  CALDERÓN,  come- 
dianta Sra.  Romeral. 

BÁRBARA  CORONEL,  id..   Sra.  Valverde. 

CELESTINA,  dueña Sra.  García. 

UN  CABALLERO  EMBOZA- 
DO, 23  años Sr.  Casañer. 

RAMIRO  NUÑEZ,  de  sol- 
dado    Sr.  Morales. 

CARRILLO,  criado Sr.  Mario. 


La  acción  pasa  en  Madrid,  en  el  jardín  de  una 
casa  de  la  calle  de  las  Huertas,  á  mediados  ele 
Abril  del  año  de  1628. 


ACTO  PRIMERO. 


NOVICIADO. 


Un  jardín  modesto  en  la  calle  de  las  Huertas.  Á  la  de- 
recha la  casa  de  la  Calderona,  con  puerta  y  balcón 
practicables.  A  la  izquierda  tapia  con  puerta  peque- 
ña, que  se  supone  dar  ala  calle  de  Cantar  ranas,  hoy 
de  Lope  de  Vega.  Al  foro  otra  tapia,  más  baja  que 
la  anterior,  que  divide  el  jardin  de  Maria  del  de  la 
casa  inmediata.  Asientos  rústicos.  Al  foro  un  peque- 
ño invernáculo,  con  naranjos  y  otras  plantas  de  es- 
lufa. 


ESCENA  PRIMERA. 

Comienza  entre  seis  y   siete  de  la  tarde.  Al  levantarse   el  telón 
salen  de  la  casa  CELESTINA  y  CARRILLO. 

Celest.   Aquí  estaremos  mejor 

entre  las  flores  y  al  aire; 
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Car. 
Celest. 

Car. 

Celest. 
Car. 

Celest 

Car. 
Celest 

Car. 
Celest. 


Celest. 


Car. 

Celest. 


aunque  Madrid,  en  abril, 

es  apenas  soportable. 

Siempre  lloráis  por  Sevilla. 

¡Ay!  ¡Quién  se  viera  en  tus  márgenes, 

Guadalquivir! 

¡Pues  tan  malo 
os  parece  el  Manzanares? 
,    ¡Á  tener  agua,  gran  rio! 
Como  es  de  arena  su  cauce, 
oculta  el  caudal. 

Lo  propio 
hacen  aquí  los  galanes. 
¿Esa  es  pulla? 

Lo  será 
para  aquel  que  se  picare. 
¿No  es  generoso  mi  dueño? 
Son  los  pobres  liberales, 
de  lo  que  no  pueden  dar. 
Daria  si  ella  tomase: 
pero  es,  entre  las  mujeres, 
lo  que  el  fénix  en  las  aves: 
ni  pide,  ni  toma  nunca. 
Y  vuestro  amo  muy  bien  sabe 
donde  le  aprieta  el  zapato; 
y  así  los  clares  excusa 
aun  más  que  ella  los  tomares. 
¡Poca  afición  Je  tenéis! 
¡Por  el  siglo  de  mi  madre! 
¿Qué  dueña  honrada  queréis 
que  de  tal  hombre  se  agrade? 
Desde  que  se  fué  en  Car  mona, 
cual  pájaro,  por  los  aires, 
triunfó  María  en  la  escena 
del  Betis  al  Manzanares; 
en  el  Corral  de  la  Cruz 
lívida  y  corte  la  aplauden: 
el  pueblo  con  frenesí, 
con  entusiasmo  los  grandes, 
las  mujeres  con  envidia, 
hechizados  ¡os  galanes. 
No  hay  genovés  opulento, 
no  hay  poderoso  magnate 
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que  incienso  y  oro  ofrecer 

no  pretenda  en  sus  altares; 

pero  otra  vez  se  aparece 

nuestro  consabido  andante, 

y  el  ídolo  á  todo  es  sordo 

menos  á  sus  dulces  ayes. 
Car.        La  honrada  dueña  quisiera 

menos  amor,  más  contante. 
Celest.    Ya  que  el  diablo  se  nos  lleve, 

que  en  carroza  nos  arrastre. 
Car.         Si  ella  me  ayuda,  pudiéramos 

con  este  amor  dar  al  traste. 
Celest.    Hoy  mismo,  si  ea  mí  consiste. 
Car.        Prudencia  requiere  el  lance. 
Celest.    Tendré  la  de  Ja  serpiente-. 
Car.         Siendo  dueña,  cosa  es  fácil. 
Celest.    ¡Pues  el  lacayo  es  alhaja! 
C  r.        La  dueña  su  propia  engaste. 

Pero  vamos  al  asunto, 

que  se  nos  va  haciendo  tarde. 
Celest.    Á  las  tres  ahora  comienza 

la  función,  y  antes  que  acabe  ■ 

serán  las  siete,  con  que... 
Car.         ¿Vuestra  ama  quiere  casarse 

con  mi  señor? 
Celest.  Lo  supongo. 

Car.        Yo  que  con  otra  se  case. 
Celest.    Será  rica... 
Car.  De  contado. 

¿Vos  queréis  un  rico  amante? 
Celest.    Por  supuesto. 
Car.  Yo  sé  de  uno. 

Celest.    Y  yo,  Chacón,  de  millares. 
Car.        ¿De  muchos  que  así  se  expliquen? 

(Sacando  un  esluche  de  zapa  del  bolsillo,   y  abriendo 
la  caja.) 

Celest.    ¡Virgen  santa!  ¡Qué  diamantes! 

(Absorta  en>  contemplación  de  la  caja.) 

Car.         Esto,  en  él,  es  gota  de  agua 

(Dándole  la  caja.) 

que  desperdician  los  mares. 
Celest.    ¿Es  indiano?  ¿Es  contratista? 
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Car. 

Es  quien  es;  y  preguntarme 

será  excusado:  servirle, 

Celestina,  es  lo  importante. 

CELEST. 

¿Le  ha  visto  María? 

Car. 

No. 

Celest. 

¿Pues  cómo  puede  agradarle? 

Car. 

En  el  papel  que  va  dentro 

pide,  para  declararse, 

el  galán,  que  le  reciban. 

Celest. 

¿Será  viejo? 

Car. 

Aun  no  cabales 

veinte  y  tres  años. 

Celest, 

¿Es  feo? 

Car. 

Persígnenle  las  beldades. 

Celest. 

¿Se  oculta  rico  y  galán? 

¡Será  hereje  ó  judaizante! 

Car. 

Cien  ducados,  si  aquí  logran 

darle  el  triunfo  vuestras  artes. 

Celest. 

Chacón,  ¿y  hacerle  podéis 

á  un  amo  traición  tan  grande? 

Car. 

En  vos,  vender  á  esa  niña, 

debe  ser  acción  loable. 

Celest. 

Discúlpeme  ser  de  hereje, 

Chacón,  el  rostro  del  hambre. 

Car. 

Y  á  mí,  que,  para  fin  bueno, 

los  medios  no  han  de  mirarse. 

¿Conque  esta  noche? 

Celest. 

¿Á  qué  hora? 

María. 

¡Celestina!  (Dentro.) 

Celest. 

¡Hay  tal  percance! 

¡Mi  señora! 

Car. 

¡No  me  vea! 

Celest. 

Por  allí.  Tomad  la  llave. 

(Por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Car. 

Llevarémela,  y  así 

os  excusáis  de  esperarme. 

(¡Haciendo  yo  mi  fortuna 

esta  noche  he  de  salvarle!) 

(Váse  por  la  puerta  de  la  izquierda  y  cierra.) 
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ESCENA  II. 

CELESTINA,  MARÍA,  BÁRBARA. 

Celestina  guarda  el  estuche  en   el    bolsillo,    retírase  al    inver- 
náculo y  aparenta  cuidar  las  flores.   María  y  Bárbara  entran  por 
la  derecha  con  mantos. 

María.      ¡Mírala!  Cuidando  flores:   (Á  Bárbara.) 

aunque  vieja,  es  andaluza. 
Barb.       ¡Y  deja  la  casa  sola! 

Un  dia  te  hallas  desnuda. 

(Dejan  las  dos  los  mantos  y  se  sientan  en   un   mismo 
banco  al  proscenio.) 

María.     ¿Qué  pueden  robarme  á  mí? 
Celest.   De  faldellines,  de  túnicas, 

de  oropel  y  lentejuelas, 

los  ladrones  no  se  curan. 
María.     Dice  bien. 
Barb.  Pero  codician, 

mi  Maria,  tu  hermosura 

muchos  hombres;  y  en  Madrid 

los  desalmados  abundan, 

que  las  leyes  y  los  jueces 

ó  desconocen  ó  burlan. 
María.     ¿Tú  miedo? 
Barb.  Sí,  aunque  me  llame 

por  mote,  la  alegre  turba, 

Mari-Hernandez  la  gallega. 
María.     Mas  es  elogio  que  injuria, 

que  en  ese  papel  de  Tirso, 

tu  celebridad  se  funda. 
Barb.       Mari-Hernandez  la  gallega 

lácilmente  no  se  asusta; 

ni  el  halago  ni  el  temor 

rendida  la  vieron  nunca; 

y  hasta  que  te  vio,  Maria, 

no  conoció  la  ternura. 
María.     Tu  afecto  solo,  mi  Bárbara, 

mi  triste  orfandad  endulza. 
Barb.      Dueña,  déjenos  á  solas.  (Á  celestina.) 
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Celest.   (¡Este  dragón  no  me  gusta!) 
María.     ¿Me  dirás  qué  sigaifica?... 
Barb.       ¡En  marchándose  esa  bruja! 

(Váse  Celestina  por  la  derecha.) 

ESCENA.  III. 


MARÍA,    BARBARA. 


María. 
Barb. 

María. 
Barb. 
María. 
Barb. 

María. 
Barb. 

.María. 
Barb. 

María. 
Barb. 
María. 
Barb. 


María. 


Ya  estamos  solas. 


¿soy  tu  amiga? 


Maria, 


Tú 


¿Quién  lo  duda? 


¿Por  qué? 

Porque  el  secreto 
de  tu  corazón  me  ocultas. 
¡Yo,  Bárbara! 

¡Tú,  Maria! 
Y  torpe  lo  disimulas. 
¡Si  vivo  como  en  liuterna! 
Que,  como  sorda,  te  alumbra 
solo  á  tí. 

No  desvaríes. 
¡Tú  no  mientas! 

¡Mira! 

¡Escucha! 
No  pregunto  de  curiosa, 
sino  porque  se  murmura 
ya  de  tu  vida. 

Pues  vivo, 
como  pudiera  en  cartuja, 
en  mi  calle  de  las  Huertas, 
hoy  el  barrio  de  las  Musas, 
que  en  él  habita  el  gran  Lope, 
y  halló  Cervantes  su  tumba. 
Si  salgo,  voy  al  corral, 
y  sola  no  salgo  nunca; 
vuelvo  siempre  acompañada, 
y  me  vuelvo  en  derechura, 
como  del  Amor  de  Dios 
en  la  esquina,  no  haga  una 
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breve  parada  á  rezarle, 

según  todas  lo  acostumbran, 

una  salve  á  nuestra  Virgen. 

¿Paseos,  fiestas  ó  músicas, 

frecuento?  ¿Á  mi  camarín 

quién  viene?  ¿De  qué  me  acusan? 
Barü.       De  que  no  tienes  visitas, 

ni  je  te  ve  en  fiestas  públicas. 
María.     ¿Qué  dirían  si  me  vieran? 
Barb.      Que  eras,  entre  tantas,  una; 

y  tendrías  de  tu  parte, 

si  no  las  buenas,  las  muchas. 

Dicen  que,  aunque  comedianta, 

ser  gran  dama  te  figuras; 

dicen,  como  tu  don  Pedro... 
María.     Los  circunloquios  excusa. 
Barb.       ¡Pues!...  Que  Casa  con  dos  puertas... 

¿Me  entiendes? 

(Mirando    intencionadamente   á    la    puerta  de  la  iz- 
quierda.) 

María.  ¡Yo!...  ¡Tal  pregunta! 

BARB.         ¡AdíOS,  Maria!  (Tomando  el  manto.) 

Car.  ¿Te  vas? 

Barb.       ¡Y  mal  rayo  me  confunda, 

si  aquí  volviese! 
María  ¿Por  qué? 

Barr.       Porque  no  quiero  yo  juntas, 

sin  confianza;  ni  quiero, 

cuando  las  que  te  censuran 

saben  que  por  esa  puerta, 

aun  las  noches  de  más  luna, 

entra  un  galán  embozado, 

que  te  hagas  la  santa  Úrsula 

conmigo  sola;  y  no  quiero... 
María.     ¡Matarme  quieres  de  angustia! 
Barb.       Respetándote  el  secreto, 

me  voy. 
María.  ¡Conmigo  tan  dura! 

Barb.       ¡Conmigo  tan  misteriosa! 
María.     Sabrás,  ya  que  así  me  apuras... 
Barb.       No  quiero  al  temor  deberle 

lo  que  la  amistad  rehusa. 
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María.     ¿Tienes  celos? 

Barb.  ¿Por  qué  no, 

si  eres  tú  mi  pasión  única!  (Abrázanse.) 
María.     Él  rae  ha  mandado  callar. 
Barb.       ¿Luego  él  es  el  que  se  oculta? 
María.     ¡Yo,  con  orgullo,  ante  el  orbe 

me  proclamara  por  suya! 
Barb.       ¡Es  que  tú  le  amas  de  veras! 
María.     ¡Y  él  á  mí! 
Barb.  ¡No  sé? 

María.  Lo  dudas, 

porque  en  sus  ojos  no  ves 

la  intensa  llama  arder  pura; 

porque  en  sus  labios,  de  amor, 

el  suave  acento  no  escuchas! 
Barb.       ¡Ay,  simplecilla  de  tí! 
María.     Bárbara,  más  no  me  arguyas; 

que  le  he  de  amar  mientras  viva, 

y,  si  cabe,  hasta  en  la  tumba. 
Barb.       ¿Quién  es  el  feliz  mortal? 

¿Algún  señor? 
María.  Es  su  cuna 

modesta;  y  ya  le  conoces. 

¿No  recuerdas  mi  aventura 

de  Carmona? 
Barb.  ¿Aquel  mancebo? 

María.     Un  soldado  de  fortuna 

como  mi  padre:  un  hidalgo 

que  honrado  vivir  procura, 

sirviendo  al  rey. 
Barb.  ¿Pues  tal  hombre, 

por  qué  su  pasión  oculta? 
María.     Porque  es  su  apoyo,  en  el  mundo, 

exclusivo,  un  lio  cura, 

y  hablarle  de  comedíanlas 

al  buen  señor ,  le  espeluzna. 
Barb.  ¿Pero  no  habéis  de  casaros? 
María.    Cuando  falte  el  tio  cura. 

Ya  vivió  cerca  de  un  siglo. 
Barb.       ¡Caso  raro,  ó  grande  aslucia! 
María.     ¿Por  qué  esa  desconfianza? 
Barb.       Plegué  al  cielo  que  sea  injusta: 
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(Va  anocheciendo.) 

pero  hay  algo  en  ese  hombre 

que  me  rechaza  y  me  ofusca, 

sin  que  la  razón  comprenda, 

ni  me  abandone  la  duda. 
María.     El  cariño  que  me  llenes 

tu  claro  ingenio  perturba. 
Barb.       ¡Podrá  ser!...  La  noche  viene. 

¿Le  esperas? 
María.  Presto:  es  oscura. 

Barb.       Te  dejo:  mas  ten  en  cuenta 

que  te  espían  y  murmuran. 
María  .     ¿Quién  será? 
Barb.  Las  de  tu  oficio. 

María.     ¿Pues  ofendo  yo  á  ninguna? 
Barb.       ¡La  de  la  propia  madera 

siempre  fué  la  peor  cuña! 

(Abrázanse,    Vaso   Bárbara   por  la  derecha.  María  se 
sienta  pensativa.) 

ESCENA  IV. 


Sosiégate,  corazón: 

¿qué  hay  que  así  te  sobresalte? 

¿Será  que  la  fe  te  falte 

sobrándote  la  pasión? 

¿Tendrá  Bárbara  razón? 

De  sospecharlo  me  admiro; 

que,  de  engañarme  Ramiro, 

y  saberlo  yo  de  cierto, 

mis  celos  le  hubieran  muerto, 

yo  dado  el  postrer  suspiro! 

ESCENA  V. 

MARÍA,    CELESTINA. 

Celest.   ¿Puedo,  en  fin,  contigo  hablar? 
María.     ¿Qué  me  tienes  que  decir? 
Celest.  ¿La  que  se  acaba  de  ir, 
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mi  niña,  te  hizo  llorar? 
Marta.     Puede  ser:  mas  por  mi  bien. 
Celest.  ¿Qué  te  ha  reñido? 
Masía  .  Mi  amor. 

Celest.  ¿Y  tú? 
María.  ¡Firme! 

Celest.  ¡Es  un  dolor! 

María.     Eso  dice  ella. 
Celest.  Y  yo  amen. 

Tu  vida  es  muerte  civil. 
María.     Pues  yo  no  me  encuentro  mal. 
Celest  .  No  barro,  puro  cristal 

quiere  la  rosa  de  abril. 
María.     Celestina,  bien  te  entiendo; 

pero  saber  ya  debías... 
Celest.    ¡Por  todas  las  letanías! 

¡Mira  que  te  estás  perdiendo! 
María.     ¡Si  otra  vez  el  labio  mueves 

para  hablarme  en  tu  codicia!?.. 
Celest.    ¿Quién  la  ocasión  desperdicia? 
María.     Te  echaré,  si  más  te  atreves... 
Celest.    ¿Así  me  pagas?  ¡Mal  año! 
María.     Bien  está:  ya  se  acabó. 
Celest.    ¿Pues  qué  culpa  tengo  yo 

que  esto  dejara  el  picaño? 
María.     ¿Qué  picaño? 
Celest.  Un  lacayuelo: 

en  dándolo  al  punto  escapa. 
María.     ¿Qué  es? 

Celest.  Un  estuche  de  zapa. 

María  .    Dame  acá. 
Cklest.  (Tragó  el  anzuelo.) 

MARÍA.       (Abriendo  la  caja  con  indignación.) 

¡Joyas  á  mí!  ¡Y  un  billete! 
¡Y  sin  firma!  ¡Hay  tal  afrenta! 
¡Quien  esto  envia  hace  cuenta 
que  soy  de  quien  dá  ó  promete!! 
Celestina,  te  perdono 
como  me  digas  su  nombre. 
¡Me  he  de  vengar  de  ese  hombre 
aunque  se  siente  en  un  trono! 
Celest.    No  sé  quién  es,  lo  aseguro. 


María.     ¡Esto  de  la  raya  pasa! 

¡Vete  al  punto  de  mi  casa! 
Célest.    ¡No  lo  sé,  repito  y  juro! 
María.     ¡Quítale  de  mi  presencia! 
Celest.    Huyamos  la  tigre  herida. 

(Váse  Celestina  por   la  derecha.    Dan   tres    palmadas 
dentro,  y  abren  la  puerta  de  la  izquierda. ) 

María.     ¡Nunca  más  apetecida 

de  mi  dueño  la  presencia! 

ESCENA  Vi. 


MARÍA,  UN  EMBOZADO,  CARRILLO,  también    embozado,    apro- 
vecha un  momento  en  que  María  vuelve  la  espalda  para  pasar  á 
la  casa. 


María. 


Emb. 

María. 

Emb. 

María. 


María. 

Emb. 


María, 
Emb. 


Mi  buena  suerte  te  trajo 
tan  oportuno,  bien  mió. 
¿Tú  embozado  y  silencioso? 
Descúbrete  ya,  Ramiro. 
Favor  le  dais  al  ausente, 
celos  al  desconocido. 
¡Traición!  ¡traición!  ¡Celestina! 
¡Sosegaos,  no  deis  gritos! 
¡Socorro!  ¿Quién  eres,  hombre? 
Sin  necesidad  ó  vicio 
te  hacen  vivir  de  lo  ageno, 
toma  en  buen  hora  el  bolsillo. 

(Arrójale  un  bolsillo.  El  embozado  lo  recoge  y   se  lo 
devuelve.) 

No  vengo  yo  aquí  á  robar, 
sino  á  buscar  lo  perdido. 
Vos  sois  la  que  me  robasteis. 
¡Favor!  ¡Socorro!  ¡Vecinos! 
No  deis  escándalo  inútil. 
Si  perversos  mis  designios, 
¿no  fuerais  muerta,  Maria? 
Nada  en  mí  temas  indigno. 

(Carrillo  sale  por  la  derecha,  atraviesa  el    tablado  y 
váse  por  la  izquierda  sin  ser  visto  por  Maria.) 

¿En  fin,  qué  queréis  de  mí? 
Veros,  hablaros,  oiros, 
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y  reclamaros  el  alma, 
perdida  así  que  os  he  visto. 

María.     Aunque  más  es  tiranía 

que  acción  de  galán  rendido, 
forzar  la  puerta,  y  por  fuerza 
departir  aquí  conmigo, 
hidalgo,  si  es  que  lo  sois, 
por  dónde  aquí  habéis  venido 
podéis  volver;  y  aprended 
para  siempre  lo  que  os  digo: 
aunque  me  veis  comedianta, 
ni  me  vendo,  ni  me  rindo. 

Emb.        ¿No  queréis  saber  quién  soy? 

María.     ¿Para  qué,  si  lo  adivino? 

Emb.        No  lo  adivináis. 

María.  Sí  tal; 

que  sois  el  sujeto  mismo 

que  me  ha  enviado  estas  joyas, 

(Mostrándoselas.) 

y  con  ellas  este  escrito. 
Emb.        ¿Quién  os  reveló  el  secreto? 

(¿Me  habrá  vendido  Carrillo?) 
María.     De  aquella  primera  acción 

esta  segunda  es  indicio, 

que  la  fuerza  le  está  bien 

al  que  antes  comprarme  quise. 
Emb.        Tenéis,  para  comedianta, 

pensamientos  muy  altivos. 
María.     Á  todos  del  mismo  barro 

la  mano  misma  nos  hizo; 

á  todos  nos  dio  conciencia 

para  salvar  nuestro  espíritu. 
Emb.        Damas  muy  encopetadas 

menos  esquivas  he  visto. 
María.     Pues  con  su  pan  se  lo  coman: 

bien  me  estoy  con  mi  desvio. 
Emb.        No  sabéis  con  quién  habláis. 
María.     No  saberlo  á  Dios  le  pido. 
Emb.        Muy  bien  hacéis  el  papel; 

mas  váse  haciendo  el  prolijo. 
María.     Partid,  y  todo  se  acaba. 
Emb.        Cuando  una  vez  significo, 
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resuelto,  mi  voluntad, 

de  mudarla  no  hay  arbitrio. 
Mama.     Pues  por  mucho  que  alcancéis, 

no  forzareis  mi  albedrio. 
Emb.  Oidme,  y  luego  veremos. 
María.     Gastáramos,  yo  el  oido, 

vos  el  tiempo  inútilmente. 

¡Hidalgo,  acabemos:  idos! 
Emb.        Mal  sienta  con  la  carátula, 

desden  tan  superlativo; 

que  en  las  tablas  las  Lucrecias 

no  abundan  en  nuestro  siglo. 
María.     ¡Sois  hombre  sin  corazón, 

ó  sin  experiencia,  un  niño! 

Las  mujeres  de  las  tablas 

como  las  demás  sentimos: 

virtudes  hay  en  nosotras 

como  en  los  palacios  vicios: 

y  si  hay  comediantas  frágiles, 

vos  no  ha  mucho  lo  habéis  dicho, 

damas  hay  que  no  resisten 

lo  que  yo,  hidalgo,  resisto! 
Emb.        Lo  que  yo  no  encontré  nunca 

fué  mujer  de  tanto  hechizo; 

y,  si  loco  de  amor  vine, 

saldré  de  aquí  con  delirio. 
María.     Salid,  sea  como  fuere; 

salid  presto,  os  lo  suplico. 
Esib.        ¿Esperáis  á  mi  rival? 
María  .     ¿Qué  os  importa?  Salid  digo, 

y  llevaOS  Vuestras  joyas,  (Dándole  la  caja.) 

que  yo,  hidalgo,  no  recibo 

de  nadie... 
Emb.  ¿Ni  aun  del  dichoso? 

María  .     ¿Sabéis  vos  si  hay  un  bienquisto? 

(Aparecen  en    la  puerta  izquierda    Ramiro  y  Carrillo 
embozados.) 


ESCENA  VIL 


MARÍA  y  el  EMBOZADO,  al  proscenio,  RAMIRO  y   CARRILLO 

la  puerta  de  la  izquierda. 


Emb. 

¿Cuando  entré,  no  me  tomasteis 

por  no  sé  qué  don  Ramiro! 

María  . 

(¿Será  este  hombre  un  espía? 

Engañarle  determino.) 

EjMB. 

Negar  no  podéis,  Maria... 

María. 

No  negaré  lo  que  he  dicho. 

Emb. 

¿Luego  tenéis  un  amante? 

María. 

En  eso  no  he  convenido. 

Ram. 

¡Hay  tal  traición!  (ap.  á  Canillo.) 

Car. 

(w.  á  Ramiro.)        ¡La  bribona 

os  niega  ya.  vive  Cristo! 

Emb. 

¿Quién  es  entonces? 

María. 

Mi  hermano 

Emb. 

Nadie  aun  le  ha  conocido. 

María  . 

Nunca,  por  ser  comed ianta, 

en  público  verme  quiso. 

Car. 

(No  mintiera  más  al  caso 

de  acuerdo  estando  conmigo.) 

María. 

Partid,  no  venga. 

Emb. 

No  parto 

sin  que  un  acento  benigno, 

al  menos,  me  dé  esperanza. 

María  . 

(Salga  yo  de  este  martirio, 

que  después...) 

Emb. 

¿No  respondéis: 

María  . 

¿No  basta  ver  que  vacilo? 

Ram. 

(Ap.  á  Carrillo.) 

¡Esperar  más  es  afrenta! 

Car. 

(Conteniéndole.) 

Por  Dios,  señor,  tened  juicio! 

Recordad  cuánto  arriesgáis 

si  os  conocen. 

Emb. 

Dueño  mió, 

guardad  al  menos  las  joyas. 

(Dándoselas.) 

María  . 

¿Y  os  marchareis? 

Emb. 

Ahora  mismo. 
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Marla.     (Yo  se  las  devolveré.) 

Las  tomo. 
Car.  ¡Bastante  has  visto! 

¡Vamonos! 

(Ap.  á  Ramiro  asiéndole  del  brazo  para  contenerle  y 
llevárselo.) 

Ram.        (Con  furia.)  ¡Suelta,  villano! 

-     (Adelántase  al  proscenio,  embozado  y    con  la  espada 
en  la  mano  ) 

¡Teneos!   (Al  Embozado.) 
1ÍMB.  (Empuñando.)  ¿Quién  Va? 

María.     (Aterrada.)  ¡Ramiro! 

EMB.  ¡PaSO  franco!   (Á  Ramiro.) 

Ram.  Con  la  espada 

tendréis  que  abriros  camino. 
María.     ¡Mi  bien!  ¡Mi  señor! 
Ram.  Aparta, 

mujer,  ó  en  tu  pecho  indigno 

mi  acero... 

EMB.  (Poniéndose  delante  de  ella.) 

¡No  en  mi  presencia, 

aunque  fuerais  su  marido! 
Ram.        (Su  mentira  me  la  entrega.) 

Soy  su  hermano!  (Alto.) 
María.  (¡Ay,  hado  esquivo! 

sin  comprenderme  me  oyó.) 
Emb.        (Que  le  esperaba  me  dijo.) 
Ram.       Hidalgo,  de  esa  mujer 

yo  soy  el  dueuo  legítimo. 
María.  Yo  de  nadie  soy  esclava! 
Emb.        ¡Y  aunque  lo  hubierais  nacido, 

mediando  yo,  fuerais  libre. 
Ram.       Á  la  espada  lo  remito. 
Emb.        Yo  también,  aunque  pudiera 

con  menos,  veros  rendido. 

MaR!A,       (Poniéndose  delante  de  Ramiro.) 

¡Para  llegar  á  su  pecho 
traspasad  primero  el  mió! 
¿No  basta  á  vuestra  violencia 
lo  que  me  habéis  ofendido? 
Ram.        ¡Quita!  ¡Deja  que  le  mate! 

(Forcejean    Ramiro  y    María.    El    Embozado   se    está 
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quieto,  pero  en  guardia.  Carrillo,   que  ha   permane- 
cido al  foro,  corre  á  su  amo.) 

Car.        (Ya  es  forzoso  hablar,  Carrillo.) 

(Habla  al  oido  con  Hamiro.  Este,   con   extraordinario 
asombro,  contempla  al  Embozado.) 

María  .    Partid,  en  nombre  del  cielo, 
funesto  desconocido. 

PiAM.  (¡Imposible!  (Ap.  á  Carrillo.) 

Car.         (Ap.  á  Ramiro.)  ¡Es  la  verdad! 

¡Os  lo  juro  por  Dios  vivo! 
Ram.        Pero  ¡cómo! 
Car.  Lo  que  importa 

es  quedar  desconocido. 
Ram.        Y  ser  leal:  dices  bien.) 

(Al  Embozado,  envainando.) 

Libre  tenéis  el  camino, 

ó  libre  os  dejaré  el  campo. 

Caballero,  á  vuestro  arbitrio. 
María.     ¿Qué  estás  diciendo? 
Ram.  Maria, 

que  me  someto  al  destino. 

EMB.  (Sin  mostrar  admiración  y  envainando  la  espada.) 

Entended  que  está  inocente; 

y  bastar  debe  mi  dicho. 
Ram.        (No  salierais  cual  salis 

á  no  haberos  conocido. 
Emb.        Pues  olvidar  que  me  visteis 

hará  completo  el  servicio.) 

Vos,  hermosa  Calderona,  (Á  Maria.) 

perdonad  si  os  he  afligido; 

que  indulto  de  la  belleza 

merecen  de  amor  delito.  (Yéndose.) 
Ram.        Permitid  que  os  acompañe. 
Emb.        ¿Quién  sois? 
Ram.  Quedar  solicito 

desconocido,  señor, 

puesto  que  quedo  ofendido. 
Emb.         Para  hermano  de  teatro 

levantado  es  el  estilo: 

mas  yo  me  tengo  la  culpa, 

justo  es  que  sufra  el  castigo. 

(Váse,  y  con  él  Carrillo.) 
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ESCENA  VIII. 


MARÍA,  RAMIRO. 

María.     Cúlpanme  las  apariencias, 
pero  el  cielo  me  es  testigo 
de  que  te  adoro  leal, 
como  siempre,  mi  Ramiro. 
Con  llave  falsa  ese  hombre 
entró  por  ese  postigo; 
di  voces,  nadie  me  oyó; 
su  proceder  culpé  indigno: 
insiste;  porque  se  vaya, 
que  blanda  le  escucho,  finjo; 
llegas  tú,  no  me  comprendes, 
airado,  mi  bien,  te  miro; 
y  súbito  al  malhechor, 
yo  no  sé  por  qué  prodigio, 
con  rendimientos  corteses, 
libre  paso  dar  te  he  visto. 
¿Qué  es  esto,  señor,  que  es  esto? 
¿Sueño,  ó  despierta  deliro? 

Ram.        ¿No  conoces  á  ese  hombre? 

María.     Ño  sé  quien  és:  ya  lo  he  dicho. 

Ram.        Júralo. 

María.  Por  tí  lo  juro. 

Ram.        ¿Por  Dios? 

María.  ¡Por  la  fe  de  Cristo! 

Ram.       Pues  tú  y  yo,  Maria,  entonces 
en  mala  estrella  nacimos. 

María.     ¿No  vencerán  las  estrellas 
dos  corazones  unidos? 

Ra1.?.       Esta  noche  nos  separa. 

María.     ¿Son  celos? 

Ram.  No  te  acrimino. 

María.     ¿Y  hablas  de  separación? 
¡Retráctate  ya,  sacrilego! 

Ram.       Ni  puedo,  ni  me  está  bien 

hablar:  pero,  pues  me  rindo, 

tú  puedes  adivinar 

lo  que  yo  callando  digo. 
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La  mano  que  nos  separa 

combatir  fuera  un  delito. 

¡Maria,  adiós  para  siempre! 
María.     ¡Mal  caballero!  ¡Hombre  indigno! 

¿Cobarde  vuelves  la  espalda 

porque  amenaza  un  peligro? 

No  sé  quién  es  ese  hombre, 

ni  tus  misterios  descifro; 

mas,  aunque  él  sea  un  coloso, 

y  ellos  diabólicos  ritos, 

de  mi  corazón  amante 

no  lograrán  ni  un  latido. 

Pero  tú  temes...  ¡Huyamos! 

Ya  sé  yo  que  no  eres  rico: 

¿Qué  importa?  En  el  Nuevo  Mundo 

se  habla  el  idioma  mismo 

que  en  Castilla,  y  viviremos; 

bien  sabes  como  recito. 
Ram.        De  tu  ardiente  fantasía 

todos  esos  son  delirios. 

¿Cómo  he  dejar  mi  patria? 
María.     ¡Tú  ya  no  me  amas,  Ramijro! 
Ram.        Te  amo;  pero  no  estoy  loco: 

sí  te  amo,  pero  al  rey  sirvo. 
María.  ¿Qué  tiene  que  ver  el  rey?... 
Ram.        Para  el  vasallo  sumiso, 

el  rey  es  antes  que  todo. 
María.     ¡Hombre!  ¡De  oírte  rne  indigno! 

Para  el  buen  enamorado 

su  dama  es  como  Dios  mismo. 
Ram.        En  el  inundo  de  las  Musas. 
María.     ¡Pues  lo  prefiero  al  inicuo 

en  que  es  verdad  la  ambición, 

y  el  amor  siempre  mentido! 
Ram.        ¡Soñando  vives,  Maria! 
María.     ¡No  tienes  alma,  Ramiro! 

(vánse  ella  por  la  derecha,  y  él  por  la  izquierda) 


FIN     DEL    ACTO     PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


PERSONAJES.  ACTORES, 


MARÍA  CALDERÓN,  come- 
clianta Sra.  Romeral. 

BÁRBARA  CORONEL,  id..  Sra.  Valverde. 

UN  INGENIO  DE  ESTA  COR- 
TE, el  embozado  del  acto 
primero Sr.  Casañer. 

RAMIRO  NUÑEZ,  de  cami- 
no   Sr.  Morales. 

DON  ANTONIO  COELLO, 
Poeta  de  25  á  30  años. . .  Sr.  Iroba. 

Un  Gentil-hombre  que  no  habla. 


La  acción  pasa  en  Madrid,  en  una  casa  de  la 
plazuela  del  Ángel,  contigua  al  corral  de  la 
Cruz,  y  en  comunicación  con  él:  ocho  dias  des- 
pués del  acto  primero,  el  año  de  1628. 


ACTO  SEGUNDO. 


PROFESIÓN. 


Una  casa  en  la  plazuela  del  Ángel,  contigua  al  ya  de_ 
molido  Teatro  (antes  Corral  de  la  Cruz),  y  en  comu- 
nicación con  él.  La  escena  dividida  en  dos  partes; 
la  mayor,  á  la  derecha  del  actor,  representa  un 
palco  ó  aposento  grande,  dividido,  á  su  vez,  en  dos 
porciones,  á  saber:  del  proscenio  al  foro,  un  salon- 
cito  adornado  con  lujo;  y  al  foro,  el  verdadero  pal- 
co, con  celosia  ó  reja,  un  solo  sillón  en  el  lugar  de 
preferencia,  y  dos  ó  tres  taburetes  rasos  y  sin  res- 
paldo. La  entrada  del  aposento,  por  una  puerta  á  la 
derecha.  A  la  izquierda,  cerca  del  proscenio,  otra 
puerta;  pero  secreta  y  disimulada,  de  manera  que 
solo  se  la  vea  cuando  se  abra.  La  parte  de  la  iz- 
quierda del  teatro,  representa  el  camarín  ó  cuarto  ele 
la  Calderona,  modestamente  amueblado.  Una  puerta, 
á  la  izquierda,  comunica  con  el  interior  del  teatro  de 
la  Cruz.  La  secreta  del  aposento  cae  forzosamente 
á  la  derecha  del  camarín. 
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ESCENA  PRIMERA. 

RAMIRO,   de  camino,  con  botas  y  espuelas.  CARRILLO,  como  en 
el  cuadro  segundo. — Carrillo,  aparece.  Ramiro  entra,  por  la  de- 
recha, en  el  aposente. 

Car.        Tras  ocho  dias  de  ausencia, 

señor  Marqués  de  Toral. 

¿Por  qué  me  mandáis  que  espere 

y  os  venis  vos  á  apear, 

no  en  vuestra  casa,  sí  en  esta, 

que  comunica  al  Corral 

de  la  Cruz,  aunque  del  Ángel 

ella  en  la  plazuela  está? 

¿Por  qué  al  aposento  mismo 

donde  un  poeta  real 

se  viene,  más  de  una  tarde, 

de  incógnito  á  solazar? 
Ram.        Lo  primero  es  que  me  expliques 

aquel  lance... 
Car.  ¡Mi  lealtad!... 

Ram.        No  estorba  que  mis  amores 

combatas  con  grande  afán. 
Car.        Primo  de  todos  los  grandes, 

sobrino,  y  un  poco  más, 

del  Conde-Duque,  pues  su  hija 

vuestra  prometida  es  ya, 

¿Merece  una  comedian ta 

lo  que  por  ella  arriesgáis? 
Ram.        ¿Voime  yo  á  casar  con  ella? 

¡De  Olivares  la  moral!... 
C\r.        Lo  que  en  el  Rey  apadrina, 

en  su  afán  de  gobernar, 
'     no  sé  si  en  vos... 
Ram.  Si  en  la  novia 

piensa  que  tomo  dogal... 
Car.         Tomadla,  y  la  dote;  y  luego... 
¡Iam.        ¿El  lance  me  explicarás? 
Car.        ¿Qué  lance? 


m  — 


Ram. 

El  de  la  otra  noche. 

Car. 

Fué  pura  casualidad. 

Ram. 

¿Cómo  sabias  quién  era? 

Car. 

Señor,  con  vuestro...  rival, 

corrido  habéis  aventuras, 

que  sois  mozos  de  una  edad; 

vióme  en  vuestra  compañía, 

y 'debí le  de  agradar... 

Ram. 

(Amenazándole.) 

¡Infame!  ¿Y  contra  tu  dueño?... 

Car. 

¡Por  Jesucristo!  ¡Escuchad! 

Esperándoos  paseaba 

junto  á  la  puerta  de  atrás 

del  jardin:  me  sorprendieron 

dos  hombres  con  antifaz; 

y  ya  sujeto,  una  voz 

de  que  conocí  el  metal. 

«Dadme  esa  llave...»  me  dijo... 

Ram. 

Pudiérasmelo  avisar. 

Car. 

Apenas  os  dije:  «Un  hombre 

entró  al  jardin...»  cuando  ¡zas! 

partisteis  como  una  flecha. 

Ram. 

¿Y  luego  en  el  jardin  ya? 

Car. 

¿No  me  impusisteis  silencio 

para  mejor  escuchar? 

Ram. 

(ap.)  ¡Partí  sin  averiguarlo 

aquella  noche  fatal! 

¡Ya  es  tarde!   . 

Car. 

¡Estoy  inocente! 

Ram. 

Tu  proceder  lo  dirá. 

Car. 

(Te  engaño  siempre  que  quiero!) 

Ram. 

Carrillo,  á  la  plaza  sal; 

pasea  como  al  descuido, 

y  á  nadie  dejes  llegar 

sin  avisarme.  ¿Lo  entiendes? 

Nadie,  ó  tú  lo  llorarás. 

Car. 

Seré  un  Argos. 

Ram. 

Vete. 

Car. 

¿Y  vos? 

Ram. 

Quedóme  aquí  á  descansar. 

Car. 

Las  coníianzas  á  medias... 

Ram. 

¡Vive  Dios,  don  ganapán!... 
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Car.         ¡Mi  perdón  imploro  humilde! 
Ram.        La  obediencia  lo  obtendrá. 

(Váse  Carrillo  como  consternado.) 

ESCENA  II. 

RAMIRO. 

¿Qué  respeto  han  de  tenernos, 

si  nos  hacen  claudicar, 

estos  ministros  infames 

de  nuestra  fragilidad? 

Mas  no  son  filosofías 

las  que  vengo  aquí  á  buscar. 

(Echa  la  llave  á  la  puerta  de  la  derecha;  va  al  pal- 
co, mira  por  la  celosía,  y  vuelve  al  proscenio.) 

Nadie  en  las  tablas  aun. 
¿Y  mi  Maria?  ¿Vendrá? 
¡Mejor  fuera  no  acudiese! 
¿Por  qué  no  la  dejo  en  paz? 
Si  ser  suyo  es  imposible; 
si  de  otra  casi  soy  ya; 
y  si,  aunque  ella  me  prefiera, 
quitársela  á  mi.  rival 
yo  no  puedo:  ¿No  es  infamia 
Jo  que  vengo  á  consumar? 
¡Honra  y  amor:  en  mi  pecho 
sangrienta  lucha  trabáis; 
y,  pésele  á  mi  nobleza, 
no  sé  yo  quién  vencerá! 

(Maria  lia  entrado  en  el  camarin  por  la  puerta  de  la 
izquierda,  rebozada  con  el  manto,  y  como  recelosa. 
Llega  al  bastidor  que  divide  la  escena,  y  da  en  él 
tres  golpes  á  compás.  Ramiro,  apenas  los  oye ,  se 
acerca  al  bastidor  con  grande  agitación.) 

ESCENA  III. 

RAMIRO  y  MARÍA. 

María.  No  tardo:  es  la  hora. 

¿Estará  ya  él?    (Da  ios  golpes.) 
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Ram. 

¡La  señal  es  esta! 

(Repite  los  golpes,  y  María  después.) 

¡Dios  mió!  ¡Ella  es! 

(Levanta    un    cuadro    que    cubre   la  cerradura  de  la 

puerta  secreta,  y   ábrela  con  una  llave    que    saca  del 

bolsillo.  Al    abrirse   la   puerta ,    María   y   Ramiro  se 

abrazan  con  efusión-) 

María  . 

¡Ramiro! 

Ram. 

¡Maria! 

María  . 

¡Ya  vivo  otra  vez! 

Ram. 

¡Y  yo  resucito! 

(Déjase  caer  Maria  en  un  sofá.    Ramiro    se   arrodilla 

delante  de  ella. J 

María. 

¡Ven  aquí! 

Ram. 
María  . 
Ram. 

¡Á  tus  pies! 
¡Te  humilla  el  pecado! 
Penitencia  fué 

no  verte  ocho  dias. 

María  . 
Ram. 

¿Por  culpa  de  quién? 
¡De  la  suerte  impia! 

María  . 

¡Tuvieras  más  fe! 

Ram. 

Yo  á  tí  te  la  pido. 

María. 

¿Aquí  no  me  ves? 

Te  vas  y  me  dejas: 
te  lloro  y  soy  fiel. 
Vuelves  y  me  llamas, 

y  vengo,  mi  bien. 

Ram. 

No  sé  cómo  puedas 
pedirme  más  fe. 
¡Ángel  que  te  iguale 
no  tiene  el  Edén! 

María  . 

Di  que  no  se  inclina 

más  dócil  la  mies 

al  soplo  del  aura, 

Ram. 

que  yo  á  tu  querer; 
y  di  que  decirle 
podré  al  sumo  juez: 
«Señor,  perdonadme, 
porque  mucho  amé!» 
¡Y  habré  de  dejarte! 

María  . 

¿Dejarme  otra  vez? 

Ram. 

Hay  ley  que  lo  manda. 

María  . 

¡No  la  hay  tan  cruel 

que  á  nadie  divida 

de  su  propio  ser! 

Ram. 

¡Como  tú  lo  siento! 

María. 

¿Á  qué  viene,  pues?... 

Ram. 

¡La  razón  te  sobra! 

Hablar  sin  doblez 

ya  debo. 

María. 

¿Qué  dices? 

Ram. 

Digo  que  no  es 

mi  estado  el  que  piensas. 

María  . 

¡La  lengua  deten! 

Ram. 

Verdad  quiero  hablarte. 

María. 

¿Y  ya,  para  qué, 

si  seas  quien  fueres, 

yo  te  he  de  quererl 

Ram. 

Tal  vez  cuando  sepas... 

María  . 

¿Has  nacido  infiel? 

¿Te  escondes  proscrito? 

[Pues  te  he  de  quererl 

Ram. 

Soy,  rico,  soy  noble, 

sóbrame  poder... 

María  . 

¿Y  me  amas,  Ramiro? 

Ram. 

¡Te  adoro,  mi  bien! 

María. 

Pues  seas  quien  fueres, 

yo  te  he  de  quererl 

Ram. 

¿Firme  estás  en  eso? 

María  . 

¡No  temas  vaivén! 

Ram. 

¡Mucho  he  de  pedirte! 

María. 

¡Más  otorgaré! 

Ram. 

¡Mira  que  te  arriesgas!., 

María  . 

No  sé  qué  es  temer. 

Ram. 

Secreto  es  preciso. 

María. 

Pues  muda  seré. 

Ram. 

Verémonos  poco. 

María. 

Mayor  el  placer. 

Ram. 

No  será  en  tu  casa. 

María. 

¿Dónde,  mi  doncel? 

Ram. 

En  este  aposento. 

María. 

¿Pues  no  es  el  del  Rey? 

Ram. 

Yo  una  llave  tengo; 

yo  fui  quien  mandé 
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abrir  esa  puerta... 

María. 

¡Callando  también 

conmigo! 

Ram. 

Acabóse, 

y  en  mi  ausencia,  ayer. 

María. 

¿Y  quién  pudo  abrirla? 

Ram. 

Que  no  preguntéis 

es  parte  del  pacto. 

(Avendaño  fué.) 

María. 

Lo  ofrezco,  y  es  mucho, 

que  al  fin  soy  mujer. 

Ram. 

Aun  falta  del  cáliz... 

María. 

¿Qué  falta? 

Ram. 

¡La  hiél! 

¿Al  hombre  embozado, 

no  le  has  vuelto  á  ver? 

María. 

¿Que  eso  me  preguntes? 

Mi  casa  dejé. 

Ram. 

¿Te  enviaron  cartas? 

María. 

Y  las  rehusé. 

Ram. 

No  está  en  su  costumbre 

rendirse  al  desden. 

María. 

Yo,  si  Dios  me  ayuda, 

que  la  tome  haré. 

Ram. 

¡Es  muy  poderoso! 

María. 

Sea  Lucifer, 

y...  «adoro  á  Ramiro,» 

decirle  sabré. 

Ram. 

¡Díselo,  y  soy  muerto! 

María. 

Noble,  con  poder. 

y  ciñendo  espada, 

¿quién  te  asusta?  ¿Quién? 

Ram. 

Quien  debe  asustarme. 

María. 

¿Y  quién  es? 

Ram. 

\El  Reyl 

María. 

¿Qué  importa?...  No  le  amo 

Ram. 

Ño  lo  ha  de  creer. 

María. 

Diréle:  «¡Amo  á  otro!» 

Ram. 

¿Y  el  regio  laurel? 

María. 

Al  galán  desdeño; 

mas  respeto  al  rey. 

Ram. 

Aun  no  eran  sus  años 
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más  de  dieciseis, 

y  á  Villamediana... 

María. 

¿Soy  yo  su  mujer? 

Ram. 

Si  dique  importuno 

le  sale  al  través, 

más  bravo  el  torrente... 

María. 

¡No  quiero  entender! 

Ram. 

¡Pues  si  no  me  entiendes, 

ya  más  no  me  ves! 

María. 

¡Si  doy  esperanzas!... 

Ram. 

Que  largas  te  den. 

María. 

¡Es  jugar  con  fuego! 

Ram. 

¡Eso  ya  es  temer! 

María. 

¡Esto  es  avisarte! 

Ram. 

Yo  tengo  en  tí  fe. 

María. 

Como  no  me  faltes, 

yo  te  seré  fiel: 

¡Pero  mucho  arriesgas! 

Ram. 

¿Por  qué? 

María. 

¡Soy  mujer! 

ESCENA  IV. 

BARBARA  entra  por  la  izquierda  en  el  caraarin  ,  cuya  puerta  de 
comunicación  con  el  aposento  estará  abierta. 

BARB.  ¡María!  (En  el  camarín'.') 

Ram.  ¡Imprudente!  (Á  María.) 

¿Mi  secreto,  á  quién?... 
María.  á  mí  sola  amiga; 

á  la  Coronel... 

BaRB.  (En  la  puerta  secreta.) 

Te  busca  Avendaño. 

María.  Más  tarde:  después. 

Barb.  Darte  quiere  al  punto... 

María.  ¿Qué  cosa? 
Barb.  Un  papel. 

María.  Que  espere. 
Barb.  ¿Y  si  viene? 

Ram.  Vete:  dice  bien. 

(Acércase  á  la  puerta  secreta,  con  su  llave  en 
la  mano,  como  para  cerrarla  cuando  salga 
María.) 
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MARÍA.  (Acercándose  á  Ramiro.) 

Tengo  que  decirte... 
pronto  volveré. 

(Tómale    la  llave;  entra  súbito  en  el  camarín  y 
cierra  la  puerta.) 

Ram.  María,  esa  llave. 

María.  Debe  en  mi  poder 

estar.  (Ya  en  el  camarín  cerrado.) 

Barb.  No  en  el  vuestro, 

sin  que  ella  la  dé. 

(Vánse  las  dos  por  la  izquierda.) 

ESCENA  V. 

RAMIRO  en  el  aposento. 

Mal  seguro  estoy,  pues  saben 
mi  peligroso  secreto 
dos  mujeres,  y  un  criado, 
hombre  capaz  de  venderlo. 

ESCENA  VI. 

RAMIRO  y  CARRILLO. 
CAR.  (Llamando  á   la  puerta  derecha.) 

¿Señor? 

RAM.  ¡Qué  OCUrre?   (Abriendo.) 

Car.        Que  viene... 
Ram.  ¿Quién? 

Car.        Don  Antonio  Coello. 
Ram.       Le  conozco:  es  un  hidalgo 

que  escribe  excelentes  versos, 

y  aun  comedias  con  el  Rey. 
Car.        Dicen  que  está  disponiendo 

una  nueva.  >~ 

Ram.  Será  suya. 

Car.        Solo  dicen  de  «Un  ingenio 

de  esta  corte.» 

RAM.  (Como  quien  cae  en  la  cuenta.) 

Está  entendido. 

VamOS.  (Haciendo  que  se  va.) 
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Cap..  Él  llega. 

(Deteniéndose  ambos,  entra  por  la  derecha  Coelle, 
sorpréndese  al  ver  á  Ramiro,  pero  saluda  disimu- 
lando.) 

ESCENA  VII. 

RAMIRO,  CARRILLO  y  COELLO. 

Ram.  Coello, 

bien  venido. 
Coello.  Bien  hallado, 

señor  Marqués. 
Car.  (El  encuentro 

no  les  encanta.) 
Ram.  ¿Venis 

á  ensayar,  sin  duda? 
Coello.  Cierto. 

¿Y  vos  aquí,  á  prepararos 

al  sétimo  sacramento? 
Ram.       No  estoy  casado;  y  aunque 

tuviese  algún  devaneo, 

me  pudiera  disculpar 

con  soberanos  ejemplos; 

pero  es  la  verdad  que  estuve 

en  el  campo,  que  ahora  llego; 

y,  diciéndome  Carrillo 

que  hoy  se  ensaya  de  Un  ingenio 

de  esta  corte  una  comedia, 

de  curioso  á  oiría  vengo, 

si  no  os  oponéis... 
Coello.  Yo  no; 

pero  alguno... 
Ram.  Lo  comprendo; 

y  me  voy. 
Coello.  El  cielo  os  guarde. 

Ram.  (Yéndose,  y  precediéndole    Coello,  como    para  despe- 

dirle.) 

Y  á  vos. 
Coello.^  (Retrocediendo.)  Ya  es  tarde.    El  Ingenio 
de  esta  corle. 
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R.A3I.  (Ap.  a  Coello  y  retirándose  al   foro.) 

Pues  hagámosle 
buena  la  cara  al  mal  tiempo. 

(Sale  el  Ingenio,  el  embozado  del  acto  primero,  de 
negro,  sin  hábito,  ni  más  adorno  que  una  cadena  de 
oro,  con  capa  larga  y  sombrero  sin  plumas.  Acom- 
páñale, también  de  negro,  un  Gentil-hombre.  Coello 
le  sale  al  encuentro  respetuosamente.  Ramiro  y  Car- 
rillo, descubiertos  y  recatándose,  al  foro,  en  el  palco.) 

ESCENA  VIII. 

RAMIRO,     COELLO,     CARRILLO,  el     INGENIO    y     el     GENTIL- 
HOMBRE. 

Ingenio.  Vos,  esperadme  á  la  puerta, 
y  quédese  el  coche  lejos. 

(En  la  puerta  &1  Gentil-hombre,  que  se  va  saludan- 
do. El  Ingenio  se  vuelve  á  Coello,  que  estará  visi- 
blemente turbado.) 

¿Qué  tenéis? 

COELLO.     (Bajo  y  con  sumisión.)  Que  no  estoy  SOlO. 

Ingenio,   (imperioso.) 

¿Así  guardáis  mi  secreto? 
Coello.   Hallé  al  Marqués  de  Toral 

aquí,  al  llegar. 

(Vuélvese  el  Ingenio  y  ve  á  Ramiro,  que  se  adelanta 
con  gran  respeto.) 

Ingenio.  ¡Ya  era  tiempo 

de  parecer!  ¿Y  de  dónde 

salis? 
Ram,  De  la  caza  vengo, 

Señor. 
ÍNGiiNio.  Famosa  respuesta, 

Ramiro,  al  futuro  suegro; 

pero  á  mí... 
Ram.  La  verdad  digo. 

Ingenio,   (á  Coello.) 

Con  Avendaño,  Coello, 

os  entended;  la  lectura 

que  habéis  de  hacer,  oir  quiero. 
Coello.    ¿Aquí,  Señor? 
Ingenio.  Avisadme 
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cuando  todo  esté  dispuesto, 
que  yo  veré. 

(Coellü  saluda  y  váse  por  la  derecha.    También  Car. 
rillo.  Ramiro  va  á  seguirlos.) 

Ingenio,  (á  Ramiro.)  Vos  quedaos. 
Ram.       (¡Dios  me  proteja!)  Obedezco. 

ESCENA  IX. 

El  INGENIO  y  RAMIRO. 

Ingenio.  ¿Conque  del  campo  venis? 
Ram.        Si  que  me  creáis  merezco. 
Ingenio.  ¿Tenéis  amores  bucólicos? 
Ram.       ¡Cercano  mi  casamiento! 
Ingenio.   ¡Toral,  vais  dando  en  hipócrita! 
Ram.       Cómo,  Señor,  tan  mal  crédito 

con  vos  alcanza  mi  fe? 
Ingenio.  Porque  en  palacio  no  os  veo; 

y  por  algo  más,  acaso, 

que  por  dudoso  reservo. 
Ram.        Señor,  estos  meses  últimos 

como  novio,  lo  confieso... 
Ingenio.   ¡Pase  el  noviazgo!  Adelante. 
Ram.       Al  campo  fui  por  enfermo. 

Y  si  me  encontráis  aquí... 
Ingenio.  Que  digáis  la  causa  espero. 
Ram.        Saber  que  boy  iba  á  leerse 

parto  de  divino  ingenio, 

una  comedia  lamosa. 
Ingenio.   Cortesano  sois  muy  diestro. 

Mas:  ¿Cómo  ha  de  tener  fama 

desconocida? 
Ram.  Los  hechos 

son  siempre  como  su  autor. 
Ingenio.  Y  vos  un  gran  lisonjero. 

¿Sabéis  lo  que  aquí  me  trajo? 
Ram.        ¿La  comedia? 
Ingenio.  Es  un  pretexto. 

Ram.       No  sé  entonces... 
Ingenio.  Lo  sabréis: 

mas  respondedme  primero. 
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¿Tenéis  en  la  compañía 
de  Avendaño  amor  secreto? 

RAM.  YO,  Señor!  (Con  sobresalto.) 

Ingenio.  (Gravemente.)  Esto  tratamos 

caballero  á  caballero, 

don  Felipe  y  don  Ramiro, 

dos  amigos. 
Ram.  Mi  respeto... 

Ingenio.  Responded  á  mi  pregunta: 

os  lo  pido  y  os  lo  ordeno. 

RAM.  (Haciendo  un  esfuerzo.) 

No  tengo  amores  ningunos. 
Ingenio.  Pues  me  engañaron  los  celos. 
Ram.        ¡De  mí  celos!  ¿Y  por  qué? 
Ingenio.  En  mi  oido  ciertos  ecos 

sonaron... 
Ram.  ¿Dónde,  Señor? 

Ingenio.  Cómo  y  dónde,  es  largo  cuento. 

Me  engañé. 
Ram.  (¡Respiro  al  fin!) 

Ingenio.  Confidente  y  consejero 

os  elijo. 
Ram.  (¡Esto  faltaba!) 

Ingenio.  Pues  aquí,  Ramiro,  vengo 

tras  una  ingrata  que  adoro. 
Ram.        En  vos,  Señor,  lance  nuevo. 
Ingenio,  (con  énfasis.) 

Peno  por  la  Calderona... 

RAM.  ¡Esa  mujer!...  (Afectando  desprecio.) 

Ingenio.  Un  portento 

de  hermosura,  y  en  las  tablas 

de  comediantas  modelo; 

y  decis:  u\Esa  mujerl» 

con  soberano  desprecio! 
Ram.        ¡Señor,  una  comedianta!... 
Ingenio.  ¿Qué  me  importan  su  abolengo 

y  su  profesión?  Es  bella, 

es  bizarra,  tiene  ingenio, 

y  si  á  mi  amor  corresponde, 

que  la  haré  grande  os  prometo. 

(María  en  el  caraarin:  dirígese  á  la  puerta  secreta  y  la 
abre  con  la  llave.) 
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María.  ¡Ramiro!  (En  el  camarín.) 

Ingenio  .  ¿Quién? 

Ram.  (¡Dios  me  valga!) 

Ingenio  .  ¿Quién  os  llama? 

Ram.  (confuso.)  No  lo  acierto. 


ESCENA  X. 


El  INGENIO,  MARÍA  y  RAMIRO. 

María.     (Entrando.)  ¡Ramiro! 

¿Quién?  (Viendo  al  Ingenio.) 

Ram.  (¡Ay  de  mí!) 

María.     ¿Vos  quién  sois?  (ai  ingenio.) 
Ingenio  .  ¿Á  quién  buscáis? 

María.     ¿Qué  os  importa? 
Ingenio.  Entrando  aquí, 

derecho  á  saber  me  dais... 
María.     Yo  no  os  conozco;  dejadme. 
Ingenio.  ¿Pues  cómo  en  mi  casa  entráis? 

(Ramiro,  que  se  ha  mantenido  oculto  á  espaldas  del 
Ingenio,  nácese  ver  de  María  en  este  momento,  y 
por  señas  la  conjura  á  que  guarde  silencio  y  no  lo 
descubra.  Ella,  después  de  un  momento  de  sorpresa, 
que  el  Ingenio  no  ha  de  advertir,  domínase  para  ha- 
blar.) 

María.     ¡Vuestra  casa!  ¡Perdonadme! 

Si  erré  entrando,  ya  me  voy. 
Ingenio.  Antes,  señora,  aclaradme 

duda  cruel  en  que  estoy. 

¿Sois  la.  bella  Calderona? 
María  .     La  Calderona,  sí  soy. 
Ingenio.  ¿Buscando  aquí  una  persona 

entrasteis? 
María.  Sí. 

Ram.  (¡Yo  deliro 

de  espanto!) 
Ingenio.  Pues  ocasiona 

mi  duda  el  nombre. 
María.     (Serena.)  Ramiro. 

Ram.        (¡Vendióme!  Al  cabo  mujer!) 

¡Yo! 


INGENIO,    (imperioso.)  ¡Callad  VOS! 

Ram.       (Resignado.)  ¡No  respiro! 

Lgenio.  Este  nombre  conocer 
debéis. 

MAMA..  NO  tal.  (Después  de  mirarlo  fijamente.) 

Ingenio.  ¿Ni  su  nombre? 

María  .     ¿Cómo  el  nombre  be  de  saber, 

si  nunca  be  visto  á  ese  hombre? 
Ingenio.   (Bajo  á  ella.)  ¿Llamabais  á  vuestro  hermano? 
María.     ¿Qué  hay  en  eso  que  os  asombre? 

(¡Es  el  rey,  Dios  soberano!) 
Ingenio.  ¿Su  nombre? 
María  .  Lo  habéis  oido 

de  mí  otra  vez;  pero  en  vano. 
Ingenio.  ¿Luego  me  habéis  conocido? 
María.     La  voz... 

Ingenio.  Pues  todo  lo  arrostro. 

Ma.ru  .     Olvidemos  lo  que  ha  sido. 
Raíu.        Señor,  con  vuestra  licencia... 
Ingenio.  Esperad. 

Ram.  (¡Esto  en  mi  rostro!) 

María.     (¡Y  espera!  ¡Extraña  paciencia!) 

Dios  OS  guarde.  (Yéndose.) 
INGENIO.     (Deteniéndola  con  galantería.)  ¡Y  al  COrdel 

me  condenáis  de  la  ausencia! 
María.     He  de  pasar  un  papel. 
Ingenio..  Pasadlo  con  el  autor, 

si  es  acaso  el  de  Isabel 

de  Inglaterra. 
María  .  Sí  señor. 

Dánmelo  en  ima  comedia 

(intencionadamente  á  Ramiro,  sin  llamar  la  atención 
del  Ingenio.  ,' 

heroico  ejemplo  de  amor. 
Ingenio.   Es  lastimosa  tragedia. 
María.     Siendo  culpada  la  que  ama, 

muriendo,  el  galán  remedia 

su  desdicha,  aunque  él  se  infama. 

Quien  tal  hace  se  eterniza! 
Ingenio.   Dio  la  vida  por  su  dama. 

Si  en  la  dramática  liza 

os  tengo  por  campeón, 
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no  temo  á  la  tornadiza 
multitud. 
María.     (Fríamente.)  Mi  obligación 
es  recitar. 

(El  Ingenio  con  sus  ademanes  obliga  á  Ramiro  á  qne 
conteste,  y  dice  muy  intencionadamente. j 

Ingenio.  ¿Y  llenarla, 

tal  vez  hoy,  dura  pensión? 
María.     No  trato  de  rehusarla...  (Secamente.) 
Ingenio.  Persuadídmela,  Marqués;  (ap.  á  Ramiro.) 

mas  cuenta  con  espantarla. 
Ram.        Discreta  esta  dama  es, 

(Muy  intencionadamente.) 

y  sabrá  que  obedeceros... 
Ingenio.   ¡Eso  es  tomarlo  al  revés! 

No  mando  aquí. 
Ram.  Complaceros, 

quise  decir,  es  debido. 
María.     (¡De  sangre  de  caballeros  (indignada.) 

dice  este  hombre  que  ha  nacido!) 
Ingenio.   ¿Recitareis  sin  violencia? 

MARÍA.       (Señalando  á  Ramiro.) 

El  Marqués  me  ha  persuadido; 

lo  haré  con  gran  complacencia. 
Ingenio.   ¿Permitiréisme  el  ensayo? 
María.     ¿Cómo  no?  ¡Con  evidencia!  (Mirando  á  Ramiro.) 
Ram.        (¡Y  no  me  confunde  un  rayo!) 
María.     (¡Aun  sufre!  ¡Sangre  de  hielo!) 
Ingenio.    ¡Más  flores  no  tiene  mayo, 

que  vos  encantos,  mi  cielo! 

(Ap.  á  Maria  y  con  pasión.) 

Pongo  á  esas  plantas  dos  mundos... 

¡Recompensad  mi  desvelo! 
María.     ¡Señor,  abismos  profundos 

nos  separan  á  los  dos!  (Muy  grave.) 
Ingenio.    ¡Puentes  hay! 
María.  ¡Todos  inmundos! 

Ingenio.    ¡Si  otro  amor  no  hubiera  en  vos! 
María.     ¿Qué  amor? 
Ingenio.  ¿Será  el  del  hermano 

que  os  guarda? 
María.  ¡Pluguiera  á  Dios! 
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Rám..        (¡Él  nos  tenga  de  su  mano! 

ESCENA  XI. 

DICHOS  y  COELLO,  por  la  derecha. 

Cuello.    Señor,  la  tardanza  es  mucha; 

mas  falta  la  Calderona.  .;? : 

Ingenio.    ¡Mirad,  Coello! 
Coello.  ¡Ella  aquí! 

Ingenio.    Todo  se  hace  por  tramoya  .  ■ 

en  el  teatro . 
Coello.  ¡Ya  entiendo! 

Ingenio.   Pero  equivocáis  la  glosa. 

Haced  sin  mí  la  lectura, 

que  me  apremia  ya  la  hora  •■. 

de  los  negocios,  y  es  fuerza 

dar  lo  suyo  á  la  corona. 

Llegue  el  coche. 
Coello.    Voy,  Señor,  (váse  por  la  derecha,) 

ESCENA  XII. 

MARÍA,  EL  INGENIO  y  RAMIRO. 

Ingenio.   Don  Ramiro,  ¿hacéis  memoria 

de  la  pregunta  que  os  hice? 
Ram.        Sí  Señor. 
Ingenio.  (Que  ella  le  oiga.) 

De  noble  á  noble,  Marqués, 

haciéndolo  caso  de  honra, 

os  pregunté  si,  en  secreto, 

de  una  comedíanla  hermosa 

erais  amante? 
María.  ¡Señor!... 

(Se  acerca  como  para  tomar  parte  en  la  conversación  . 
El  Ingenio  y  Ramiro  la  miran  á  un  tiempo;  investiga- 
dor el  primero,  alarmado  el  segundo.  Ella  entonces 
•vuelve  en  sí.) 

Ingenio.   ¿Es  que  el  negocio  os  importa? 
María.     Es  que,  para  retirarme, 

os  pido  licencia. 
Ingenio.  Ahora 
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me  haréis  merced,  si  esperáis: 
la  detención  será  corta. 

(María  saluda  en  señal  de  aquiescencia.) 

Respondísteisme  negando: 

¿es  verdad? 
Ram.  Si  vuestra  boca 

lo  dice,  ¿puede  no  serlo? 
Ingenio.    Rendimientos  y  lisonjas 

no  son  del  caso;  respuestas 

pido  solo,  y  categóricas. 
Ram.       Dije  que  no  tengo  amores,  (con  esfuerzo.) 
María.     (Verdad  dijiste  de  sobra.) 
Ingenio.   Yo  después  os  confié 

que  á  la  bella  Calderona 

amaba  y  amo. 

RaM.  (Con  involuntario  abatimiento  ) 

¡Es  verdad! 
María.     (¿Por  qué  no  he  nacido  sorda?) 
Ingenio.    Os  hice  mi  confidente. 
María.     (¡Mercurio  fuera  más  honra!) 
Ingenio.    Si  por  temor  me  engañasteis, 

mi  amistad  os  lo  perdona. 

Habladme  ya  sin  rebozo: 

¿Amáis  ó  no  á  esta  señora? 

¿Ella  os  ama? 
María,     (con  dignidad.)  Que  por  sí 

el  noble  Marqués  responda; 

por  mí,  para  responder, 

yo,  señor,  me  basto  sola. 
Ingenio.   Responded.  (Á  Ramiro.) 
Ram.  ¡No  soy  su  amante! 

María.     (¡Villano!  ¡El  furor  me  ahoga! 
Ingenio.    Y  vos,  ¿qué  decís?  (Á  María.) 
María.  Yo  digo 

que  al  corazón  que  aprisiona 

este  pecho,  es  tan  soberbio, 

que  á  rendirse  en  mala  hora, 

á  un  hombre  que  le  negara, 

sino  estallara  de  cólera, 

hundiera  al  vil  en  la  sima 

de  su  desprecio  más  honda! 

Y  digo  que  solo  á  Dios 
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escudriñar  pechos  toca; 

y,  salvo  el  respeto,  digo 

que  es  mi  alma  mia  toda. 
Ingenio.   Y  yo,  que  nunca  león 

tuvo  más  fiera  leona; 

y  que  del  león  de  España 

la  compañera  sois  propia. 
Rasi.        (¡Ábrete  abismo,  y  confúndeme!) 

ESCENA  XIII. 

DICHOS,  COELLO  y  el  GENTIL-HOMBRE. 

Coello.    Señor,  ya@stá  la  carroza. 

Ingenio.    Vos,  musa  de  la  pasión,  (Bajo  á  María. 
y  de  nuestra  escena  gloria, 
á  cuyas  plantas  rendido 
mi  amor  humilde  se  postra; 
si  os  dignareis  aceptar 
el  corazón  que  os  adora, 
dad  de  ello  señal,  os  ruego, 
con  lucir  agüellas  joyas 
en  el  teatro. — Marqués, 
Coello,  vamos,  que  es  hora. 

(Vánse  por  la  derecha  todos,  menos  liaría.) 

ESCENA  XÍV. 


¡Señor!  ¡Señor!  Esta  triste 
que  todo  el  mundo  abandona; 
á  quien  vende  el  que  en  su  alma 
impera,  aunque  la  destroza; 
á  quien  el  poder  combate 
de  la  más  alta  corona, 
y  camina  del  abismo 
en  la  orilla  peligrosa. 
¿Cómo  do  ha  de  sucumbir 
para  su  eterna  deshonra, 
si  no  la  salva,  Dios  mió, 
tu  inmensa  misericordia? 

FIN     DKL    ACTO    SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


PERSONAJES.  ACTORES. 


MARÍA  CALDERÓN Siu.  Romeral. 

BÁRBARA  CORONEL Sra.  Valverde. 

CELESTINA Sra.  García. 

EL  REY  DON  FELIPE  IV.  Casañé. 

EL    DUQUE    DE    MEDINA 

DE  LAS  TORRES Sr.  Morales. 

AVENDAÑO Sr.  Alisedo. 

CARRILLO Sr.  Mario. 

JUAN  RANA Sr.  Zamacois. 

UN  TRASPUNTE N.  N. 

Músicos  y  cantantes. 

PERSONAS  MUDAS  CON>CCION. 

Una  Comedíanla. 
Cuatro  Comediantes. 
Un  Gentil-hombre. 

MUDAS  EN-jEL  ACOMPAÑAMIENTO. 

La  Reina. 

La  Duquesa  de  Medina  de  las  Torres. 

El  Conde-Duque  de  Olivares. 

Don  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas. 

Lope  de  Vega. 

Don  Antonio  Hurtado  de  Mendoza. 

Dnn  Antonio  Coello. 

Damas,  Caballeros,  Pajes,  Guardias. 


ACTO  TERCERO. 


Jardines  del  conde  de  Monterey  con  parle  de  los  del 
[¿duque  de  Maceda  y  de  don  Luis  Méndez  de  Carrion, 
Marqués  del  Carpió,  en  el  prado  de  San  Fermín.  ' 
El  proscenio,  hasla  el  segundo  y  tercer  bastidor,  re- 
presentará un  gran  cenador  de  forma  semicircular, 
cubierto  de  ramaje  y  destinado  en  común  á  los  co- 
mediantes La  parte  de  la  derecha  del  actor,  ha  de 
ser  la  espalda  del  teatro  de  bastidores  allí  levanta- 
do; á  cuyas  tablas,  que  han  de  ocupar  una  pequeña 
parte  de  la  escena,  se  suba  por  una  escalerilla  de  tres 
ó  cuatro  peldaños  practicables.  En  el  teatro  mismo 
se  veía,  por  el  reverso,  el  telón,  ó  más  bien  cortina 
de  foro,  con  puerta  en  medio;  y  detrás,  hacia  la  es- 
cena, un  espacio  capaz  para  las  figuras  que  allí  han 
de  estar.  A  la  izquierda  (del  actor)  los  camarines 
(rústicos    también)  para  vestirse   los  comediantes, 


1  Los  jardines  aquí  mencionados,  ocupaban  próximamente 
el  sitio  que  hoy  las  casas  y  jardines  del  duque  de  Villahermosa 
(el  de  Maqueda,)  y  del  marqués  de  Alcañices,  (el  de  Méndez 
Carrion,  marqués  del  Carpió).  El  jardín  de  Monterey  estaba 
donde  hoy  San  Fermín  y  los  edificios  colaterales. 


cen  sus  puertas  practicables  ó  cortinas  que  las  su- 
plan. De  estos  camarines,  el  más  inmediato  al  pros- 
cenio será  el  de  la  Calderona.  El  cenador  estará  se- 
parado, por  una  empanzada  cubierta  de  enredaderas 
y  en  la  cual  ha  de  haber  íá  derecha  é  izquierda) 
dos  barreras  practicables,  de  la  parte  del  foro,  á  que 
se  dará  toda  la  extensión  posible,  y  que  representa- 
rá un  magnífico  jardín  poblado  de  flores,  estatuas, 
fuentes  y  frondosos  árboles;  todo  é!,  así  como  el 
proscenio,  profusamente  iluminado  con  faroles  de 
diversos  colores,  caprichosa  y  artísticamente  com- 
binados. En  último  término,  al  foro,  un  tablado  en 
aufitealro,  que  ocuparán  los  coros  y  músicos. 

La  acción  pasa  durante  la  noche  de  San  Juan  del 
año  de  162S. 


ESCENA  PRIMERA. 

MARÍA,    BÁRBARA,    COMEDIANTA,    TRASPUNTE,     AVEND AÑO. 
CARRILLO   y    CELESTINA. 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  sobre  el  tibiado  María,  Bárba- 
ra y  una  comedíanla,  las  tres  de  sombrero  y  con  traje  de  da- 
mas bizarras.  A  su  lado,  con  una  comedia  manuscrita  en  una 
mano  y  una  luz  en  la  otra,  el  Traspunte,  atento  á  lo  que  pasa 
en  el  teatro  supuesto.  En  el  proscenio  Avendaño,  Carrillo  (en 
cuerpo)  y  Celestina. 

Car.         Esta  segunda  comedia 

mucho  agrada  á  los  señores. 
Avend.    La  otra,  aunque  es  de  Quevedo 

y  de  Mendoza,  altos  nombres, 

llegar  no  puede  á  la  nuestra, 

que  al  cabo  es  obra  de  Lopel 
Celest.    ¡Que  en  tres  días  la  ha  compuesto! 
Car  Él  por  ensalmo  compone! 

Avend.     Quiso  el  señor  Conde -Duque 

festejar  al  Rey  la  noche 

de  San  Juan,  en  que  hoy  estamos; 


y  en  contados  cinco  soles, 

con  poder  y  con  dinero, 

tiempo  halló  á  que  se  transformen 

en  uno  estos  tres  jardines: 

del  de  Maqueda,  del  conde 

de  Monterey  su  cuñado, 

y  del  del  Carpió,  que  ponen 

límite  al  Prado,  enlazando 

con  sus  árboles  y  flores, 

de  Alcalá  y  de  San  Gerónimo. 

Las  Carreras.  (Al  Traspunte.) 

¡No  te  emboces! 

(Hace  seña  el  Traspunte  de  estar  atento  á  su  oficio  ) 

Y  en  los  mismos  cinco  dias, 
ese  gran  teatro  alzóse. 

(Sale  del  teatro  el  Comediante  4."  y  quédase  en  el  la- 
biado ) 

Quien  más  miente  medra  más 

escribieron  los  autores 

que  ya  dije;  su  comedia, 

que  lia  titulado  el  gran  Lope 

de  La  noche  de  San  Juan, 

compuso,  y  todo  ensayóse, 

y  ante  el  Rey  de  entrambos  mundos, 

Reina,  Infantes  y  su  corte, 

Vallejo,  con  la  Riquelme, 

(aunque  no  sin  tropezones), 

recitó  la  primer  farsa... 

(El  Traspunte    se    acerca  á    María    -y    al    Comedian- 
te 4.°.) 

Tíusp.      ¡Prevenidos! 
Avend.  No  equivoques 

la  salida. 

TRASP.       (Á  Maria  y  al  Comediante  4.°) 

Fuera  entrambos. 

(Hace  que  les  apunta.  Salen  al  teatro  Maria  y  el  Co- 
mediante 4.  ) 

Car.        Después,  en  los  cenadores, 
la  colación  se  ha  servido; 
y  la  corte  disfrazóse 
para  que  reyes  y  damas 
y  los  contados  señores, 


—  78  — 


que,  por  gracia  ó  por  derecho, 

el  ceremonial  dispone 

entren  aqní,  gozar  puedan 

con  libertad  de  esta  noche 

la  alegría. 
Celest.  ¿Y  disfrazados 

toda  la  comedia  oyen? 
Aveno.     ¡Todos! 
Celest.  ¡Extraño  capricho! 

TrASP.       (Á  Bárbara  y  á  la  Comedíanla.) 

Fuera  las  dos;  y  acabóse. 

(Salen  las  dos  al  Teatro.  El  Traspunte  apaga  la  luz, 
métese  la  comedia  en  el  bolsillo  y  baja  al  proscenio.) 

Avetd.    ¿Pues  ya  bajas? 

Trasp.  Sí;  se  casan, 

y  que  sus  faltas  perdone 

le  suplican  al  senado; 

por  lo  cual  apago  y  vóime . 

(Váse  foro  izquierda.) 

Celest.  ¡Esta  noche  poco  aplauden! 
Aveno.    En  estas  regias  funciones, 

á  estrepitosos  aplausos 

el  ceremonial  se  opone. 

(Sube  al  tablado  y  mira  por  la  cortina  del  foro.) 

Celest.   ¡Bien  hayan  los  Mosqueteros, 

y  sus  entusiastas  voces!! 
Car.        ¿Y  cuando  alientan  el  silbo 

sus  incansables  pulmones? 
Celest.  Eso  no  va  con  nosotras. 

,         (Aplausos  dentro  á  la  parte  del  teatro.) 

Avend.     ¡El  Rey  mismo  es  el  que  rompe 
la  barrera  á  su  respeto! 

(Otro  aplauso  dentro.) 

¡Hay  tal!  ¡Un  ramo  de  flores 
le  arroja  á  la  Calderona! 
Otro,  no  sé  yo  de  dónde, 
cae  á  sus  pies. 
(Á  ios  del  teatro.)  ¡La  cortina! 

(Óyese  correr  la  cortina  de  la   embocadra  del  teatro 
Bajando  al  proscenio.) 

¡Triunfamos;  nuestra  es  la  noche! 
Car.         ¡Adiós! 


Celest.  ¿Os  vais? 

Car.  Sí;  la  cena, 

con  los  criados  del  Conde 

Servir  debo.  (Váse  por  la  izquierda.) 

Celest.    (ap.)  ¡Tú  y  tu  amo 

son  dos  famosos  bribones! 

(Salen  del  teatro  y  bajan  al  tablado:  primero,  los 
Comediantes  1.  ,  2.  ,  3.  y  4.  ,  todos  de  galanes; 
luego,  la  Comedianta,  entrando  los  cinco  en  los  ca- 
marines. Después  sale  María,  con  dos  ramos  de  flores 
en  la  mano,  apoyándose  en  Bárbara,  y  detrás  de 
ellas,  Juan  Rana,  en  traje  de  gracioso.) 

ESCENA  II. 

AVEISDAÑO,  CELESTINA,  MARÍA,  BÁRBARA,  JUAN  RANA. 

Celest.    (á  María.) 

Tú,  como  siempre,  bija  mia. 

¡La  reina! 
María.     (Con  amargura.)  ¡Sí,  de  histriones! 

AVEND.       (Bajo  á  María  y  con  malicia.) 

¿Quién  sabe?  Trono  más  alto 
no  es  imponible  que  logre 
3a  Calderona. 
María,     (con  dignidad.)  ¡Avendaño! 

AVE\D.       (Siempre  bajo  y  en  el  mismo  tono.) 

¡Vaya,  niña,  no  se  enoje! 
Al  Rey,  aunque  se  disfrace, 
fácilmente  se  conoce; 
y  ese  ramo... 

(María  -vuelve  la  espalda  á  Avendaño,  hace  seña  á 
Celestina,  y  entra  con  ella  en  su  camarín.) 


DICHOS,  menos  MARÍA  y  CELESTINA. 


Barb.  Y  esos  ramos, 

que,  en  nuestra  cómica  troje, 
son  la  cosecha  exclusiva. 
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¿Está  bien  que  así  emponzoñen 

dentro  de  casa,  Avendaño, 

bastardas  suposiciones? 
Juan.       ¡Vamos,  que  rendir  á  un  Rey!... 
Barb.       En  cuanto  galán,  un  hombre 

y  no  más,  es  el  monarca. 
Avend.     Quien  tal  galán  enamore, 

riqueza  tendrá  y  poder... 
Barb.       ¿Y  tendrá  honor? 
Avend.  ¡Tendrá  honores] 

Juan.        ¡Caballero  es  don  Dinero] 
Barb.       ¡Alma  tenéis  de  alcornoque! 

(Aquí  comienzan  la  música  y  el  coro,  que  han  de 
durar  lo  que  tarde  en  desfilar,  por  el  foro,  de  dere- 
cha á  izquierda,  el  acompañamiento,  en  la  forma  si- 
guiente: 1.  Dos  pajes  con  hachas  de  cera  encendidas. 
2.  Cuatro  ó  seis  gentiles-hombres.  3.  Cuatro  pajes 
con  hachas.  4.  El  Rey,  dando  la  mano  á  la  Reina; 
los  Infantes,  el  Conde-duque  y  su  mujer,  Doña  Maria 
de  Guzman,  su  hija,  de  la  mano  de  su  marido,  el 
duque  de  Medina  de  las  Torres.  5.  Algunos  otros 
grandes.  6.  Lope  de  Vega,  Quevedo,  Coello,  Hurta- 
do de  Mendoza.  7.  Dos  pajes  con  hachas.  S.  Grupj 
de  damas;  y  últimamente,  un  piquete  de  la  guarda 
española.  Todos  los  personajes  llevan  medias  caretas, 
á  la  veneciana. ) 


ESCENA  IV. 

BÁRBARA,    AVENDAÑO,    JUAN  RANA,  al  proscenio;  luego  el 
acompañamiento,  desfilando  al  foro. 


AVEND.      (Antes  de  empezar  el  coro.) 

La  música  nos  anuncia 
que  el  Rey,  su  augusta  consorte, 
los  Infantes,  el  Privado, 
las  damas  y  los  señores, 
al  jardin  van  de  Maqueda, 
donde  el  festín  se  dispone. 
Barb.       ¡Y  ya  dan  que  hacer  al  eco 
del  coro  aleeres  las  voces! 


(Comienza  á  desfilar  el  acompañamiento,  y  rompe  el 
coro  al  mismo  tiempo.  Los  del  proscenio,  acuden  á  !a 
verja  para  ver  lo  que  pasa.) 

CORO. 

«Tiene  la  luz  del  día 

miedo  á  esta  noche-, 
parar  el  sol  querría 

su  raudo  coche; 

pues  más  que  él  brilla, 
mal  que  pese  á  las  sombras, 

sol  de  Castilla.» 

(Durante  el  ritornello,  el  diálogo  que  signe.) 

Aveno.     ¡Los  Reyes;  su  gran  valido. 
Juan.       ¡Quevedo,  Mendoza,  Lope! 
Barb.       ¿Y  aquel  que  lleva  una  dama? 
Avend.    De  Medina  de  las  Torres 

el  nuevo  Duque  parece. 
Bvr.B.      (Ap.)  ¿Dónde  he  visto  yo  á  ese  hombre? 

(Á  Avendaño.) 

¿Es  su  mujer? 
Avend.  Sí,  la  hija 

de  Olivares. 
Sjarb.      (Ap.)  ¿Cómo  entonces?... 

CORO. 

«San  Juan  siempre  es  profeta 

de  buen  agüero: 
hoy  un  regio  planeta 

le  hará  certero: 

que  al  mal  no  hay  parte, 
dó  influyen  de  consuno 

Venus  y  Marte.» 

(Con  la  conclusión  de  la  música  y  el  canto,  acaba  de 
pasar  el  acompañamiento.) 

ESCENA  V. 

BÁRBARA,  AVENDAÑO,  JUAN  RANA. 

Juan.       ¿No  nos  alcanza  la  cena 
á  nosotros  pecadores? 
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Avend.    El  marqués  de  Leganés, 
á  cuyo  cargo  eso  corre, 
se  ha  dignado  prevenirme 
que  cenaremos... 

Juan.  ¿Y  dónde 

será? 

Avend.  Del  marqués  del  Carpió 

en  el  jardín. 

Juan.  Buenos  nobles 

son  los  que  tienen  presente 
que  la  gente  baja  come,  (váse.) 

ESCENA  VI. 

BÁRBARA,    AVENDAÑO. 

Barb.       Príncipe  fuera  mi  tío 

en  un  reino  de  glotones. 

Avend.     Si  vuestra  amiga  Maria 

lugar  más  alto  no  escoge, 
Bárbara,  podéis  con  ella 
cenar  cuando  os  acomode; 
que  bodas  son  de  Camacho 
las  que  celebra  esta  noche; 

Barb.       ¿Qué  bodas? 

Avend.  Pues,  las  del  Duque 

de  Medina  de  las  Torres 
con  la  hija  del  valido;  * 
y  su  hermana,  con  el  noble 
condestable  de  Castilla. 

Barb.      ¿Fueron  hoy  esas  uniones? 

Avend.    Más  há  de  un  mes  en  el  Pardo. 

(Hace  que  se  va  y  vuelve.) 

Que  Maria  no  se  arrobe 
con  el  incienso;  y  la  dicha 
que  se  le  ofrece  malogre, 
que  asegure  su  fortuna... 

Barb.       A  Maria  no  conocen 
los  que  piensan... 

Avend.  El  milagro 

le  cuelgan,  y  acaso  doble. 

Barb.      -.Calumnia  infame! 
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Avend.  Es  posible: 

pero,  en  fin,  no  hay  humo  donde 
no  hay  fuego. 

Barb.  ¿Y  aun  cuando  amara? 

¡Ella  es  libre,  hermosa  y  joven! 

Avend.    Pero  es  una  comedianta, 
galantéanla  dos  hombres 
principales,  y  uno  de  ellos, 
por  más  diestro  que  se  esconde... 

Barb.       Yo  sé  que  le  conocéis. 

Avend.    Pues  no  esperéis  que  le  nombre; 
pero  os  daré  un  buen  consejo, 
aunque  sé  cómo  se  acogen. 
Si  al  hidalgo  de  Carmona 
le  averiguan  los  amores 
los  suyos,  ¡Ay  de  María! 
Que  del  claustro  ó  de  una  torre 
solo  el  Rey  puede  salvarla: 
pensad  á  qué  condiciones. 

(Váse  precipitadamente.) 

ESCENA  VII. 


Barb.       Avendaño  es  descreído, 

mas  sabe  el  mundo  y  la  corte, 
y  quien  es  ese  doncel 
que  á  mí  jamás  engañóme; 
pero  en  quien  tiene  Maria 
la  fe  que  mueve  los  montes; 
esa  fe  que  al  desengaño 
le  niega  los  corazones, 
y  que  á  la  evidencia  misma 
la  clara  luz  desconoce. 
Si  con  riesgos  la  amenazo, 
haré  que  más  los  provoque; 
mis  recelos  ya  los  sabe; 
mientras  pruebas  no  atesore... 
(¿Y  pruebas,  dónde  las  busco?) 
daré  en  el  desierto  voces; 
que  mal,  contra  el  sentimiento, 
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la  más  amiga  se  oye. 

ESCENA  VIH. 

MARÍA,  en  traje  de  calle  serio  y  rico,    CELESTINA,    BÁRBARA. 


María,     (á  Celestina.)  Anda,  en  buen  hora,  á  cenar. 
Celest.    ¿Y  la  Coronel,  no  come 

tampoco? 
Barb.  Tampoco,  madre; 

que  la  cena  la  conforte. 
Celest.    Que  sí  hará,  mediante  Dios, 

(Ap.)  y  un  poco  de  vino  aloque.  (Váse.) 

ESCENA  IX.  . 

MARÍA,  BÁRBARA. 

Barb.       ¡Maria!  ¿Estás  pensativa? 
María.     Hallé  el  áspid  en  las  flores. 
Barb.       ¿Qué  dices? 
María  .  Que  cada  ramo 

distinto  veneno  esconde. 
Barb.       ¿Del  Rey? 

MARÍA.       (Mostrando  lo  que  dice.) 

Esta  rica  joya, 

y  un  papel  que  me  propone, 

si  me  la  pongo,  en  señal 

de  que  al  suyo  corresponde 

mi  afecto;  y  oculto  el  rostro, 

mezclarme  quiero  á  esa  noble 

muchedumbre...  ¿Qué  sé  yo 

lo  que,  en  muy  ocultas  razones, 

me  ofrece  de  oro  y  grandezas 

para  que  aquí  me  deshonre? 
Barb.       ¿Y  el  otro  ramo,  Maria? 
María  .     ¡En  él,  Bárbara,  está  el  toque! 
Barb.       ¿Es  decir  que  es  de  Ramiro? 
Mvria.     (¿Por  qué  ha  de  ser  que  le  adore, 

cuando,  por  él,  no  hay  un  dia 

en  que  mis  ojos  no  lloren, 

mi  corazón  no  se  oprima, 

y  mi  pecho  no  se  ahogue? 
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Barb.       ¡Porque  á  todas  las  mujeres 
nos  viene  como  de  molde, 
aquello  de  haber  nacido 
para  galeras  y  azotes! 
¿Y  qué  dice  tu  verdugo? 

María  .     No  le  cuadra  mal  el  nombre. 
Dice  que  sesenta  dias 
lejos  vivió  de  la  corte; 
(¡Dos  meses,  que  para  mí, 
fueron  de  penas  atroces!) 
Que  por  verme  y  escribirme, 
á  graves  riesgos  se  expone: 
¡Como  si  amanies  pudieran 
correrlos  mucho  mayores, 
que  no  escribirse  y  no  verse! 

Barb.       ¡Ese  bribón  es  de  bronce! 

María  .     Á  la  suerte  echa  la  culpa. 

Barb.       De  los  malos  pagadores 
es  la  costumbre. 

María.  Me  pide 

que  las  iras  no  provoque 
del  Monarca;  y  me  promete 
aquí  buscarme  esta  noche. 

Barb.       ¿Y  tú  le  vas  á  esperar? 

¿No  ves,  necia,  que  ese  hombre?. 

María  .     Ni  puedo,  ni  quiero  ver 
lo  que  ingrato  le  supone; 
que  eso  fuera  anticiparme 
yo  misma  de  muerte  el  golpe. 
Del  misterio  que  le  envuelve 
temo,  si  el  velo  se  rompe, 
que  alguna  verdad  descubra, 
Que  el  corazón  me  destroce; 
y,  con  los  ojos  cerrados, 
como  quien  camina  al  borde 
de  un  abismo,  yo  voy,  Bárbara, 
sin  querer  saber  á  donde. 

Barb.       ¡Temo  que  á  tu  perdición! 

María.     Algo  sabes  que  me  escondes. 

Barb.       No  sé;  sospecho... 

María  .  Pues  calla 

ó  pruébame  sus  traiciones; 


que  en  mi  pasión  solo  cabe, 

si  no  le  adoro,  que  le  odie. 
Barb.      Maria,  ¿y  del  Rey  que  haremos? 
María.     Sus  reinos  con  gloria  goce, 

y  deje  á  esta  comedianta... 
Barb.       Dios  haga  que  no  se  arroje 

su  poder  á  la  violencia. 
María.     Tal  proceder  fuera  innoble; 

y  no  lo  temo  en  Felipe. 
Barb  .       Irrítanle  tus  rigores; 

y  si  descubre,  y  es  fácil, 

que  á  otro  mortal  le  pospones, 

mucho  aventuráis  los  dos; 

que  son  los  celos  feroces, 

y  siempre  á  los  reyes  sobran 

oficiosos  vengadores. 
María.     Bárbara:  yo  solo  temo, 

y  de  oírlo  no  te  asombres, 

la  ingratitud  de  Ramiro; 

y  mientras  esa  no  llore, 

nieve  seré  al  regio  fuego, 

al  huracán  duro  roble, 

y  al  mismo  rayo  seré 

sacro  laurel  que  le  embote. 
Barb.       ¡Qué  ciega  temeridad! 
María.     ¡Qué  intempestivas  razones! 
Barb.       ¡Yo  espero  abrirte  los  ojos! 
María  .     Plegué  á  Dios  que  así  no  ahondes 

el  abismo  á  que  me  lanzan 

fuerzas  á  mí  superiores. 

(Mii-ando  al  foro,  donde  aparece  Ramiro  con  traje  di- 
ferente del  que  sacó  al  desfilar  el  acompañamiento,  y 
con  careta.) 

¡Él  es!  ¡Sí:  no  me  engañáis, 
amantes  palpitaciones! 
Déjame,  amiga. 
Barb.  Me  voy. 

¡Tu  ángel  bueno  te  custodie! 

(Váse  por  el  foro  derecha.  Ramiro  entra  al  mismo 
tiempo  por  la  izquierda,   mostrando  gran  recelo.) 
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ESCENA  X. 

MARÍA,  RAMIRO. 

María.     ¡Ramiro  del  alma  mía! 

¡Que  otra  vez  te  vuelva  á  ver! 
¿Cómo  has  podido  tener 
tan  sin  alma  á  tu  María? 
Que  ella  va  siempre  contigo; 
y  al  apartarte  de  mí, 
solo  el  recuerdo  de  tí 
es  lo  que  dejas  conmigo! 
Descubre  el  rostro  á  lo  menos. 
Ram.        ¡Aquí!  Fuera  temerario. 
María.     Este  sitio  solitario. 

Tus  ojos  vea  serenos... 
Ram.        Mal  lo  pudieran  estar, 

cuando  es  el  riesgo  evidente; 
que  el  rayo  sobre  mi  frente 
miro  ya  pronto  á  estallar. 
María.     ¡Ramiro! 
Ram.  No  me  interrumpa 

tu  impaciencia.  El  tiempo  es  breve; 
y  á  la  pasión  que  me  mueve 
á  que  venga,  á  que  prorumpa 
en  temerarios  acentos, 
si  la  detiene  en  su  curso, 
suspiro,  queja  ó  discurso, 
pudieran  faltarle  alientos. 
Resuelto  estuve  á  no  verte 
ya  más;  y  así  conviniera: 
quiso  el  hado  que  te  viera, 
te  he  visto,  y  vuelvo  á  quererte. 
María.     ¿Sí,  mi  bien? 
R\m.  Para  tu  mal, 

y  para  el  mió,  tal  vez; 
que  es  mi  pasión  la  embriaguez 
de  ruina  signo  fatal! 
María.     Amémonos,  y  después 

de  tal  dicha  haber  gozado, 
bien  puede,  si  quiere,  el  hado 


Ram. 


María 


Ram. 

María  , 


Ram. 


María  . 


Ram. 
María. 
Ram. 
María. 

Ram. 

María. 

Ram. 

María. 

Ram. 

María. 

Ram. 


hundir  el  mundo  á  mis  pies 
Maria,  tú,  en  los  espacios 
poéticos  haces  vida; 
la  mia  tiene  prendida 
la  ambición  á  los  palacios. 
Dame  tú  á  mí  algunas  horas; 
y  libre  luego  en  el  resto, 
estudia  al  privado  el  gesto; 
¡mas  cuenta  con  las  señoras] 
¡Celos! 

¡Si  celos  tuviera! 
¡Mas  de  ellos  me  libre  Dios! 
Que  si  no,  para  los  dos 
no  haber  nacido  un  bien  fuera. 
¿Llegara  á  tal  tu  delirio, 
tanta  fuera  tu  violencia 
que,  si  á  mí  la  conveniencia... 
¡Hombre,  demonio  ó  martirio, 
que  haces  mi  vida  un  infierno! 
¡Acábate  de  explicar! 
¡Acábame  de  matar! 
¡No  hagas  mi  suplicio  eterno!! 
¿Yo  sufrirte  otra  mujer? 
¡Yo  tal  infamia  escucharte! 
¡Huye  de  mí!  ¡Vete!  ¡Parte! 
¡Y  no  me  vuelvas  á  ver! 
¡Oye,  Maria! 

¡No  más! 
Déjame  al  menos  decir... 
¿Á  qué,  si  vas  á  mentir? 

¿Como  me  VengO  Verás?  (Breve  pausa.) 

¡Está  bien!  ¡Adiós,  Maria!  (otra  pausa.) 

¡Para  Siempre  adiOS!  (Hace  que  se  va.) 

(como  á  su  pesar.)        ¡Ramiro! 
¿Te  vas,  y  sin  un  suspiro! 
¡Así  lo  quieres,  impia! 
¿Y  qué  he  de  hacer  si  me  vendes? 
¿Y  si  mal  me  has  entendido? 
¡Harto  bien,  Ramiro,  ha  sido! 
Pues  te  engañas;  no  me  entiendes. 
(Ap.)  Loco  soy  si  me  declaro, 
suya  es  la  culpa,  si  miento! 


María.     ¿Cuál  fué,  pues,  tu  pensamiento? 

Ram.       ¿No  lo  ves,  siendo  tan  claro? 
Probar  que  la  sumisión 
de  tu  amor  sin  interés, 
tan  interesada  es 
cual  toda  humana  pasión. 

María.     ¡Cómo!  ¿Volver  en  mi  daño 
quieres  el  propio  delito? 

Ram.       Quise  lo  que  necesito, 

y  me  diste:  un  desengaño. 

María.     Déjate  de  sutilezas; 

y  dime  á  lo  que  has  venido. 

Ram.       Á  verle. 

María  .  Pues  yo  te  he  oido 

no  sé  qué  de  tus  grandezas, 
y  de  explicar  el  arcano... 

ESCENA  XI. 


DICHOS,  BÁRBARA,  apresuradamente  por  el  foro. 

Barb.       ¡Ese  lo  sabrás  por  mí! 

(Á  Ramiro.)  Vos,  señor,  idos  de  aquí, 

que  llega  ya  el  soberano. 
Ram.       ¿El  Rey? 
Barb.  El  Rey. 

María.  ¡Un  disfraz 

no  le  oculta? 
Barb.  Es  transparente. 

RAM.  ¿Para  VOS?  (Á  Bárbara  receloso.) 

Barb.       (Ap.  á  él.)   Precisamente, 
Duque,  como  ese  antifaz. 

(Ramiro  imponiendo  silencio  á  Bárbara  ccn  un  gesto, 
echa  á  andar  hacia  el  foro  derecha.  Al  mismo  tiem- 
po cruzan  por  allí  algunas  damas  y  caballeros.) 

Ram.        Por  aquí  ya  es  imposible. 
Probemos  al  otro  lado. 

(Pasa  á  la  izquierda  y  también  cruzan  algunos  fi- 
guras ) 

¡Camino  también  tomado! 

(Ap.  á  María.) 

¡Celoso  el  Rey  es  terrible! 
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María.     En  suma,  si  aquí  te  encuentra, 

¿Qué  importa? 
Barb.      (Desde  el  foro  izquierda.)  ¡Ved  que  ya  viene! 
Ram.        ¡Mi  vida  en  sus  manos  tiene! 

MARÍA.       (Entre  enojada  y   temerosa,    tomando    de  la  mano  á 
Ramiro  y  llevándole  á  su  camarín.) 

¿Ocultarte  quieres?  ¡Entra! 

(Ramiro  entra  en  el  camarín  cerrando  la  puerta  ó 
dejando  caer  la  cortina.  El  Rey,  con  disfraz  y  ca- 
reta, entra  seguidamente  en  el  cenador.  Un  embo- 
zado, que  se  supone  ser  confidente  del  monarca,  que- 
da en  acecho  entre  la  verja  y  el  telón  de  foro,  donde 
permanece  de  centinela.  Maria  habla  bajo  con  Bar. 
bara,  como  encargándola  que  no  se  vaya.  Bárbara 
manifiesta  consentir  en  ello.) 


ESCENA  XII. 


MARÍA,    BARBARA,    el    REY. 

REY.  (Quitándose  la  careta  y    llegándose    á  Maria    sin  re- 

parar en  Bárbara,   que  se  retira  al  foro.) 

Libre  de  mi  corona, 

puedo  un  momento,  ingrata  Calderona, 

caer  desde  mi  alteza 

rendido  al  esplendor  de  esa  belleza. 

Mas  como  el  tiempo  es  breve 

que  á  ser  bombre  me  da  fortuna  aleve, 

perdonad  que,  abreviando 

trámites  al  desden  y  afecto  blando, 

os  pida  mi  vebemencia 

al  pleito  de  mi  amor  final  sentencia. 
María  .     Más,  señor,  que  demanda, 

parece  edicto  de  quien  puede  y  manda 

esa,  no  sé  si  diga, 

intimación  á  plaza  nunca  amiga. 
Rey.        ¡Nunca  amiga,  en  efecto! 
María.     Eso  no,  que  leal  siempre  mi  afecto 

reverencio  al  monarca. 
Rf.y.        ¿Por  qué  con  el  galán  de  amor  tan  parca? 
María.     ¿Por  qué,  si  bien  mortales, 

somos  los  dos,  señor,  tan  desiguales? 
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¡Tan  solo  saben  ellas 
cómo  y  por  qué  nos  rigen  las  estrellas! 
Rey.        ¿Eso  es  decir,  Maria, 

que  es  sino  el  desden  la  estrella  mia? 

¿Tanto  su  fuerza  influye, 

y  tanto  es  su  poder  que  así  destruye 

(para  mi  mal  prodigio,) 

¿el  cetro  de  dos  mundos  el  prestigio? 

La  causa  no  es  un  astro: 

la  causa  está  en  la  tierra,  y  deja  rastro. 

Si  encuentro  en  vos  desvio... 
María.     Al  destino  culpad,  no  á  mi  albedrio. 

Yo  de  honrada  blasono, 

y  entre  las  tablas  y  el  excelso  trono, 

un  abismo  hay  ardiente, 

que  salvar  no  me  es  dado  honradamente. 

Pongan  vuestros  antojos, 

Señor,  en  otra  los  augustos  ojos; 

que  de  esta  comedíanla, 

no  ha  de  hollar  el  honor  ni   aun  vuestra 

Maria,  no  es  posible  [planta. 

que  amor  os  deba  hallar  siempre  insensible; 

que  no  os  halló  sospecho. 

Son  mios  los  secretos  de  mi  pecho: 

no  sois  mi  confesor. 

Soy  quien  todo  lo  puede. 

(Respetuosa,  pero  firme.) 

No,  señor; 
aquí  un  galán,  yo  dama, 
que  fueros  de  mujer  de  vos  reclama. 

(Reportándose  ) 

Y  no  en  vano  habrá  sido. 

Yo,  en  cambio,  una  verdad  no  más  os  pido. 

Salióme  al  paso  un  hombre, 

Maria,  en  vuestra  casa;  luego  un  nombre 

oí  de  vuestro  labio 

que  en  mi  oido  sonó  como  un  agravio... 
María  .     ¿Un  nombre? 
Rey.  Sí:  Ramiro', 

y  á  conocerle  de  una  vez  aspiro. 

MARÍA.       ''Turbada.) 

Dije  ya  que  mi  hermano. 


Rey 


Rey. 
María 


Rey 
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Rey.        No  es  tal. 

María.  ¡Señor! 

Rey.  ¡El  fingimiento  es  vano! 

La  que  á  su  rey  desdeña, 

y  en  lances  tales  como  aquel  se  empeña; 

la  conmigo  arrogante, 

cuanto  yo  soy  con  ella  más  amante; 

y  vive  sin  marido, 

y  sin  amor,  al  menos  conocido... 
María.     ¿Y  si  á  casarse  aspira? 
Rey.        ¿Con  su  hermano?  ¡Ya  es  clara  la  mentira! 
María.     ¿Son  nuestros  pechos  bronces? 
Rey.        ¿Quién  es  Ramiro  me  diréis,  entonces? 
María.     Vuestra  porfía  venza, 

y  pague  por  mi  honra  mi  vergüenza. 
Rev.         ¡Decid! 
María.  ¡Señor,  ya  digo! 

Él  es... 

REY.  (Con  violencia.) 

¡No  me  digáis  que  el  falso  amigo 

de  mi  amor  confidente, 

aquel  que  os  ha  negado  vos  presente! 

¡Su  cobarde  vileza, 

costárale  al  villano  la  cabeza 

si,  como  de  Olivares, 

yerno  fuera  del  Dios  de  los  altares. 
María.'    \Yerno\ 
Rey.  De  mi  privado. 

María.     ¿Desde  cuándo? 
Rey.  Hará  un  mes. 

María,     (con  desesperación.)  ¡Está  casado! 

Rey.        ¿Medina  de  las  Torres 

es  mi  rival? 

(¡Maria  vacila  como  si  fuera  á  desmayarse;  Bárbara, 
que  nunca  la  ha  perdido  de  -vista,  y  desde  algunos 
versos  antes  ha  ido  acercándose  álos  dos  interlocuto- 
res, corre  á  ella  y  la  sostiene  en  sus  brazos.) 

Barb.      (Ap.)  ¿Si  tú  no  la  socorres, 

Señor,  qué  es  de  ella? 

REY.  (Á  Bárbara.)  ¡CÓHIO.' 

¿Dónde  estoy  Yo? 
Barb.      (Humilde.)  La  libertad  que  tomo 
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perdonad  á  mi  celo. 

(Señalando  á  Maria.) 
MARÍA.       (Ap.  á  Bárbara.) 

¡Rasgóse,  en  fin,  para  mi  mal  el  velo! 

BARB.         (Ap.  á  María.) 

¡Su  riesgo  se  te  alcanza? 

MARÍA.       (Desprendiéndose  súbito   de  los  brazos  de    Dárbaia, 
con  furor  reconcentrado.) 

¿Su  riesgo?  ¡En  él  se  cifra  mi  venganza! 

BARB.         (Ap.  á  María.) 

¡Mira,  que  va  á  pesarte! 

MARÍA.       (Mirando  á  la  puerta  de  su  camarín.) 

¡La  cabeza,  villano,  ha  de  costarteü 

(Al  Rey,  apartándose  de  Bárbara,  que  como  instin- 
tivamente va  á  colocarse  delante  de  la  puerta  del  ca- 
marín.) 

¡Señor:  no  tengo  hermano! 
Rey.        ¿Y  que  el  Ramiro  es  un  amanto,  es  llano? 
María.     Juróme  ser  mi  esposo. 
Rey.        ¿Y  vuestro  dueño  fué?  ¡Mortal  dichoso, 

aun  con  perder  la  vida! 

¡Que  la  muerte  le  aguarda! 
María.  ¡Merecida! 

¡Mi  augusto  soberano: 

voy  el  vil  á  poner  en  vuestra  mano! 

(Encaminándose  al  camarín.) 

Barb.  (ap.)  ¡De  celos  está  loca! 

Maria.  Aquí  está. 

Barb.  (Resueltamente.)  ¡No  es  verdad! 

María,  (iracunda,^  ¡Miente  tu  boca! 

Barb.  (ap.)  ¡Ayúdame,  fortuna! 

(Al  Rey,  en  ademan  suplicante.) 

Pésame,  gran  señor,  ser  importuna... 

María  .     ¡A  serlo  mucho  empiezas! 

Barb.       (ai  Rey.) 

Confesar  me  es  forzoso  mis  flaquezas. 

Rey.        Nunca  fuiste  una  santa. 

Barb.       (ap.)  Mas  un  milagro  haré  de  comedíanla. 
(ai  Rey.)  Al  hombre  á  quien  Maria 
oculto  en  esa  estancia  suponía, 
Yo,  cogiéndoos  la  vuelta, 
saqué,  Señor,  de  este  jardín  resuelta. 
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Rey.        ¡Mi  justicia  lias  burlado! 

Barb.      Si  os  viera  el  rostro  estaba  perdonado. 

María.     ¡Bárbara!  ¿Y  mi  venganza! 

Barb.      Maria  la  dulcísima  esperanza, 

de  que  Dios  nos  perdone, 

¿perdonar  nuestro  agravio  no  supones? 

REY.  (Adelantándose  hacia  la  puerta.) 

¡El  camarín  veamos! 
Barb.      (Ap.)  ¡Lo  crítico  del  lance  ya  tocamos! 

(Alto  y  poniéndose  delante  de  la  puerta.) 

Quien  bora  allí  se  esconde 
•         que  es  mi  galán  prometo. 
Rey.  ¿Quién  responde 

de  que  así  no  me  engañas? 

(Sale  Ramiro,  descubierto,  el  rostro  y  pálido,  pero 
arrestado;  y  se  arrodilla  álos  pies  del  Rey.  Maria  se 
cubre  el  rostro  con  ambas  manos.  Bárbara  se  queda 
como  petrificada.  El  Rey  sorprendido,  mirando  i 
Ramiro  de  hito  en  hito.) 

ESCENA  XIII. 

DICHOS,  RAMIRO. 
RAM.  (Arrodillado  á  los  pies  del  Rey.) 

¡Ramiro  Nuñez,  Rey  de  las  Españas! 

Que  cumple  á  su  nobleza, 

cuando  se  os  pide  á  voces  su  cabeza, 

y  ATos  queréis  que  caiga, 

ser  el  mismo,  señor,  quien  os  la  traiga! 

Huyó  de  vuestro  enojo, 

(que  del  Dios  y  el  vuestro,  no  es  sonrojo.) 

Mas,  si  basta  su  muerte, 

á  que  desdicbas  pague  de  la  suerte, 

vuestra  gracia  perdida, 

poco  perder  lo  es  ya  perder  la  vida. 
Rey.        Levanta  ya  del  suelo. 
Ram.        ¡Señor! 
Rey.  ¡Levanta  digo!  ¡Vive  el  cielo! 

(Levántase  Ramiro.  El  Rey  permanece  pensativo  al- 
gunos segundos.  Los  demás  quedan  en  ansiosa  es- 
pectativa.) 
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(Como  quien,  ha  tomado  ya  resolución   definitiva.) 

No  sé  quién  dice  verdad, 

ni  tampoco  lo  pregunto: 

tal  vez  nos  conviene  á  todos 

que  no  haya  luz  en  lo  oscuro. 

Galán,  no  rey,  vine  aquí; 

galán  pierdo  ó  galán  triunfo, 

que  rey  en  vencer  no  gano, 

y  me  humillo  si  sucumbo. 

De  lo  pasado  no  hablemos, 

yo  le  concedo  amplío  indulto; 

yerros  de  amor  cometílos, 

nunca  severo  los  juzgo. 

Mas  quedóme  caballero 

ya  que  rey  á  ser  renuncio; 

y  la  verdad  conque  trato, 

con  derecho,  en  todos  busco. 

Bárbara,  tu  corazón 

es  un  diamante,  aunque  en  bruto; 

y  yo  á  su  bondad  perdono 

el  engaño  que  presumo. 

Marqués  de  Toral  y  Heliche, 

Duque  ademas,  por  mi  gusto, 

de  Medina  de  las  Torres, 

yerno  del  valido  sumo, 

aun  ayer  mi  confidente, 

de  mí  rival  hoy  con  humos!... 

Rey,  perdono,  amigo  callo: 

¡mas  cuenta  con  lo  futuro! 

(Bárbara  y  Ramiro  retirados  al  foro.  El  Rey  toma  de 
la  mano  á  María,  se  adelanta  al  proscenio  y  habla 
como  para  ella  sola.) 

Y  vos,  bella  Calderona, 

en  quien  á  Dios  juntar  plugo 

más  atractivos  que  inventa 

amante  poeta  iluso, 

olvidad  en  mí  al  monarca; 

ved  solo  á  quien  se  redujo 

por  vuestro  amor,  siendo  en  todo 

el  primero,  á  ser  segundo. 

(María  va  á  hablar,  el  Rey  se  lo  impide  blanda- 
mente.) 
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No  me  respondáis  tan  pronto, 
reflexionad  un  minuto. 
Si  á  muerte  me  sentenciáis, 
no  queráis  ser  mi  verdugo; 
si  no  es  vuestro  corazón 
á  mi  afecto  mármol  duro, 
la  joya  os  poned,  y  el  sol 
ella  será  de  ambos  mundos. 

(Váse  por  el  foro.) 

ESCENA  XIV. 

MARÍA,  RAMIRO,  BÁRBARA. 

María,     (á  Ramiro.)  ¡Ese  amor  es  verdadero, 
pues  que  vence  el  regio  orgullo! 
¡En  ese  amor  no  hay  engaño, 
Ramiro,  como  en  el  tuyo! 
Ram.        ¿Qué  he  de  responder,  Maria, 
si  contra  mí,  de  consuno, 
la  ley  de  Dios  se  pronuncia 
con  los  rigores  del  mundo? 
María.     ¡Traidor!  ¡Cuando  me  encontraste... 
Ram.        ¡Era  libre,  te  lo  juro! 
María.    Después  cuando  ya  te  viste 
de  esta  infeliz  señor  único; 

cuando  toda  mi  existencia 

á  ser  tuya  se  redujo; 

cuando  asentado  en  mi  cuello 

de  amor  contemplaste  el  yugo; 

y  vi  solo  por  tus  ojos, 

y  respiré  por  tu  influjo, 

y  te  adoré  como  á  Dios, 

siendo  solo  mi  verdugo: 

entonces,  entonces,  monstruo, 

como  el  abismo  profundo 

no  le  guarda  en  sus  horrores, 

ni  Luzbel  inventar  pudo; 

Entonces,  á  sangre  fria, 

tu  villana  ambición  supo 

con  una  mano  avivar 

la  llama  en  que  me  consumo, 
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Barb. 


Ram. 

María. 

Ram. 

María. 

Barb. 
María. 


Ram. 


Barb. 


María  . 


y  al  poder  y  á  la  riqueza 
vender  la  otra,  perjuro! 
¡Ya  se  ve!  Una  comedíanla 
bien  puede  halagar  el  gusto: 
pero,  logrado  el  capricho, 
se  desata  ó  rompe  el  nudo; 
y  que  la  plebeya  víctima 
del  dolor  sucumba  á  impulso, 
ó  ciega  se  precipite 
del  pecado  al  antro  inmundo, 
y  deje  aquí  un  nombre  infame, 
y  allá  un  espíritu  impuro; 
¿Qué  importa?  ¡La  culpa  es  suya! 
¡Tuviera  el  alma  de  estuco! 
¡Que  amar  á  un  Grande  es  en  ella, 
no  elección,  sino  tributo! 

(Interponiéndose  entie  María  y  Ramiro.) 

Basta,  Maria. 

(Á  Ramiro.)      ¡Partid! 

¡Aunque  tarde,  ya  me  culpo!! 

¡Tarde,  sí,  para  los  dos!! 

¡La  ambición  escuche  iluso! 

¿Sí?  ¡Pues  yo  de  la  venganza 

con  la  sed  en  vano  lucho! 

(Á  Ramiro.)  ¡Partid!  No  la  volváis  loca. 

(Á  Bárbara.)  Tengo  el  juicio  muy  seguro, 

puesto  que  aun  no  le  perdí. 

¡Quiero  vengarme! 

(Ofreciéndola  su  daga,  y  presentando  el  pecho.) 

Desnudo 
te  ofrezco  el  pecho;  en  él  venga 
los  confesados  insultos. 

(Maria  toma  la  daga  iracunda,  Bárbara  se  interpone.) 

Los  dos  estáis  delirando; 
y  yo  también,  pues  tal  sufro. 

(Quita  la  dagaá  Maria  y  devuélvesela  á  Ramiro,  yie 
la  arroja  al  suelo.) 

Este  hombre  enmendar  no  puede 
los  yerros  que  no  disculpo. 
(Á  Maña.)  Separaos;  y  que  el  tiempo 
te  dé  consuelo. 

Ninguno 

7 
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cabe,  Bárbara,  en  mi  pena; 

no  lo  espero,  no  lo  busco, 

no  lo  aceptara  encontrándolo. 

¡Antes  avivar  procuro 

el  dolor,  porque  me  aliente 

á  herir  con  golpe  más  rudo, 

la  vanidad  de  ese  hombre, 

tan  vano  y  tan  sin  orgullo! 

Dame  un  manto  y  una  máscara. 
Barb.      Oye  antes. 
María..  Nada  escucho. 

¡Máscara  y  manto! 
Barb.       (Dándosela.)  ¿Qué  intentas? 

MARÍA.       (Poniéndose  el  manto.) 

¿Qué  intento?  Verálo  el  mundo. 

(Saca  la  joya  que  enseñó  á  Bárbara  en  la  escena  IX, 
y  se  la  enseña  á  Ramiro.) 

¿Ves  esta  joya?...  ¡Responde! 

Ram.  La  veo. 
María  .  ¿Qué  es? 

Ram.  Un  carbunclo. 

María.  ¡Piedra  fatídica! 
Ram.  ¡Cierto! 

María  .  De  ruina  y  venganza  anuncio. 

Barb.  ¡La  joya  del  Rey,  Maria! 

María.  En  que  mi  esperanza  fundo. 

Barb.  ¡Si  te  la  pones  te  pierdes! 

MARÍA.       (Á  Ramiro.) 

¿Lo  entendiste? 

RAM.  l^Con  desesperación.)  ¡Ay! 

María.  ¡Ángel  puro 

hallaste  á  la  Calderona, 

va  á  ser  lo  que  á  tí  te  plugo; 

ángel  caido! 
Ram.  ¡Maria !! 

MARÍA.  (Poniéndose  la  joya  y  rechazando  á  Bárbara,  que 
trata  de  impedírselo;  y  poniéndose  la  máscara,  ca- 
minando resuelta  al  foro.) 

¡Y  escándalo  de  dos  mundos! 


FIN    DEL    ACTO    TERCERO. 


EPÍLOGO. 


PERSONAJES.  ACTORES. 


LA   ABADESA    DE    VAL- 

FERMOSO,  38  ó  40  años.  Sra.  Romeral. 

SOR  BÁRBARA,  conversa, 
45  a  46  años Sra.  Valverde. 

EL  REY  DON  FELIPE  IV, 
40  años Sr.  Casañk. 

EL  DUQUE  DE  MEDINA 
DE  LAS  TORRES,  40  años  Sr.  Morales. 

DON  JUAN  DE  AUSTRIA, 
15  á  16  años Srta.  Genovés. 

EL  PADRE  VICARIO,  mon- 
je benedictino  (barba.)...  Sr.  Izquierdo. 

EL  CONDE  DE  FONTA- 
NAR (barba.) Sr.  Diez. 

CARRILLO,  50  años Sr.  Mario. 


La  acción  pasa  una  mañana  á  mediados  del  mes 
de  Marzo  del  año  4645,  en  el  Monasterio  de 
Monjas  benedictinas  de  Valfermoso,  de  las  mon- 
las  del  Valle  de  Utande,  en  la  provincia  de  Gua- 
dalajara. 


EPILOGO. 


REDENCIÓN. 


El  teatro  representa  el  locutorio  abacial  en  el  monaste- 
rio de  Valfermoso  de  las  monjas.  Al  foro,  en  el  cen- 
tro, reja  doble  de  locutorio,  con  cortina  por  dentro; 
á  la  derecha  de  esa  reja,  torno  practicable;  y  á  su 
lado,  pendiente,  un  cordón  de  campanilla;  á  la  iz- 
quierda de  la  misma  reja,  una  puerta  pequeña,  tam- 
bién practicable.  Al  costado  derecho,  una  puerta 
grande,  que  se  supone  ser  la  de  la  hospedería;  otra 
igual  al  costado  izquierdo,  que  comunica  con  lo  ex- 
terior. Cuadros  de  santos  en  las  paredes;  sobre  la  re- 
ja, un  crucifijo  con  la  Magdalena  á  su  pie.  Sillones 
y  sillas  de  haya  ó  nogal,  con  asientos  y  respaldos  de 
baqueta. 


ESCENA  PRIMERA. 

Aparece  el  P.  VICARIO.  CARRILLO,  de  camino,  con  bolas  y  es- 
puelas, entra  por  la  izquierda  con  dos  pliegos  en  la  mano. 

Car.        Pésame,  padre  Vicario, 

importunarle  á  estas  horas. 
Yic.         Para  el  servicio  de  Dios 

y  del  Rey,  buenas  son  todas. 
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Siéntese. 
Car.  No;  la  jornada 

de  Torija  acá  es  muy  corta. 
Vic.         Dos  leguas  y  media  cuentan. 
Car.         Valfermoso  de  las  Monjas 

vale  la  pena  de  andarlas: 

que  bien  hermoso  se  nombra. 
Vic.         En  la  elección  de  los  sitios 

tiene  gracia  milagrosa 

la  orden  de  San  Benito, 

de  quien  estas  religiosas 

y  yo,  su  Vicario  indigno, 

vestimos  la  santa  ropa. 

Pero,  ¿no  podré  saber 

á  qué  debemos  la  honra? 
Car.        Va  mi  señor,  con  el  Rey, 

camino  de  Zaragoza, 

donde  han  de  jurar  las  Cortes 

al  que  hereda  la  corona; 

su  Majestad  en  Torija, 

desde  ayer  tarde,  reposa; 

y  desde  allí  soy  mandado 

á  entregar  en  mano  propia 

del  padre  Vicario...  (Muestra  ios  pliegos.) 
Vic.         (Tomándolos.)  ¡Vengan! 

(Abre  un  pliego.) 

De  este  la  nema  está  rota? 

(Mira  la  firma.) 

De  don  fray  Pedro  de  Tapia, 
nuestro  obispo.  (Lee.)  «Al  bien  importa 
»de  dos  almas  ..» 
Car.        (curioso.)  ¡Grave  el  caso 

parece t 

VlC.  (Apartándose  y  ap.)  ¡Lo  que  de  él  OÍgaS 

no  será  mucho! 

(Guarda  el  primer  pliego   en    la   manga,    y  abre  la 
segundo.) 

(ap.)  El  prelado: 

que  al  obispo  no  me  oponga. 

(Á  Carrillo.) 

Quedo  enterado.  Podéis 
volveros. 
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Car.  ¿Sin  que  responda? 

Vic.         No  es  menester.  Si  hambre  tiene, 

nuestra  hospedería  aloja 

gratis  á  los  peregrinos; 

entre,  daránle  una  lonja, 

beba  un  buen  trago  y  después... 

CAR.  ¿Por  esa  puerta?  (La  de  la  izquierda.) 

Vic.  No;  hay  otra 

que  da  al  campo.  Haré  que  encuentre 
su  cabalgadura  pronta. 

LAR.  (Ap.,  yéndose  por  la  derecha.) 

¿Se  llama  este  religioso 

fray  Fulano  punto  en  boca!  (váse.) 

ESCENA  II. 

El  VICARIO. 

¡Esta  gente  de  librea 
peca  siempre  de  curiosa! 
Cumplamos  con  la  obediencia, 
aunque  á  la  verdad  me  asombra... 
Pero  el  obispo  es  un  santo, 
y  causas  tendrá  de  sobra 
cuando  lo  ordena.  Del  coro 
ya  habrán  salido  las  monjas. 

(Tira  del  cordón  pendiente  junto    al  torno,  y  suena 
dentro  una  campana  pequeña.) 

Este  locutorio  es 
para  la  abadesa  sola: 
la  conversa  que  la  asiste 
será  la  que  me  responda. 

ESCENA  III. 

El  VICARIO,  SOR  BÁRBARA,  dentro,  al  torno. 

Barb.       ¡Ave  Maria! 

Vio.         (ai  tomo.)      ¿Sor  Bárbara? 

Barb.       ¡Padre  Vicario! 

(Pasa  á  la  reja,  corre  la  cortina,  y  habla  desde  allí.) 

¿Á  estas  horas? 
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Vic.         ¿Acabó  el  coro? 

Barb.  Acabóse: 

digo,  acabó  para  todas, 

menos  la  madre  Abadesa. 
Vic.         ¿Aún  reza? 
Barb.  ¡Sí;  reza  y  llora! 

Vic.         ¡Siempre  lo  mismo!  Doce  años 

lleva  ya  de  religiosa, 

y  vive  como  novicia. 

No  tuvo  gobernadora 

más  capaz  el  monasterio; 

propios  y  extraños  la  adoran; 

pero,  como  el  primer  dia, 

en  la  soledad  se  engolfa, 

y  si  el  deber  no  la  ocupa, 

al  pie  del  aliar  solloza. 
Barb.      Yo,  que  estoy  siempre  con  ella, 

sé  que  á  sus  labios  no  asoma 

la  sonrisa,  sino  cuando 

se  mortifica  á  sí  propia 

sin  piedad,  por  culpa  agena. 
Vic.         Dígala  que  se  disponga 

hoy  á  servir  al  Señor, 

hermana,  en  extraña  forma. 

(Saca  uno  de  los  pliegos,    lo  pone  en    el  tomo  y  da 
á  este  la  vuelta.) 

En  esa  carta  verá 
que  la  obediencia  es  forzosa; 
y  el  toque  de  esa  campana 
la  advertirá  de  la  hora. 
Vaya  con  Dios. 
Barb.  Obedezco. 

(Pasa  al  torno,  toma  el  papel,  y  con  él  en  1»  mino,  y 
disponiéndose  á  correr  lo  cortina  dice:  «Obedezco.») 
YlC.  ¡Espere!  (Detiénese  Bárbara  en  la  reja.) 

Como  estas  cosas 

fuera  del  orden  común, 

Dios  sabe  cómo  se  glosan, 

que  guarde  bien  el  secreto 

encargue  á  la  superiora. 
Barb.      Así  lo  diré. 
Vrc.  Pues  vaya, 
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que  ya  no  hay  tiempo  de  sobra. 

(Bárbara,  saludando,  corre  la  cortina  y  váse.) 

ESCENA  IV. 

El  VICARIO,  vuelve  al  proscenio. 

¡Huyes  del  mundo  en  el  claustro, 

infeliz  ó  pecadora: 

mas  él  su  presa  reclama 

con  títulos  de  tu  historia! 

Que  lo  pasado  nos  sigue 

como  á  los  cuerpos  su  sombra, 

como  á  la  tierra,  del  mar 

la  furia  siempre  invasora; 

y,  si,  por  gracia  de  Dios, 

la  enmienda  final  no  estorba, 

el  santo  dolor  del  alma 

con  su  recuerdo  emponzoña. 

ESCENA  V. 

El  VICARIO,  D.  JUAN,  FONTANAR. 

Entran,  por  la  izquierda,  D.  Juan  y  el  conde  de  Fontanar,  arabos 
con  botas  y  espuelas. 

Font.       ¿El  padre  Vicario? 

Vic.  Sóilo. 

Font  .      Pues  á  mí  el  conde  me  nombran 

de  Fontanar. 
Vic.         (Saludando.)     ¡Bien  venido! 

(Hablan  los  dos    ap.:    D.    Juan,   riendo    que    no  le 
atienden,  se  sienta.) 

Juan.       ¡Á  la  cuenta  mi  persona 
no  es  del  caso! 

VlC.  (Ap.  a  Fontanar.)  Entonces,  COIlde, 

si  la  celda  os  acomoda... 
Font.      Digo  que  sí.  (Ap.  ai  Vicario.) 
Vic.         (Ap.  á  Fontanar.)  Bueno  es  verla. 
Font.       ¡Si  permitís!  (Á  D.  Juan.) 
Juan.       (Picado.)  ¿Ceremonias? 

Font.      Es  vuestra  serenidad... 
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Joan,       (con  enojo.)  Necesitóla  y  no  poca\ 

para  vivir  como  vivo, 

medio  señor,  medio  ilota; 

reverenciado  en  palabras, 

esclavizado  en  las  obras. 
Vic.         ¡Señor  Conde,  el  tiempo  vuela! 
Font.       (Á  d.  Juan.)  Perdonad  que  no  os  responda: 

todavía,  para  bacerlo, 

quien  puede  venia  no  otorga. 

Aquí  os  servid  de  esperarme, 

que  he  de  ver  dónde  os  alojan. 

(El  Vicario  y  Fontanar,  saludando  á  D.  Juan,  se  van 
por  la  derecha.) 

ESCENA  VI. 

D.  JUAN. 

¡Vaya  en  gracia!  Antes  quisieron 

regalarme  una  corona... 

de  clérigo...  Rehúsela, 

por  amor  á  lanza  y  cota: 

¿Querrán  cortarme  los  vuelos 

encerrándome  entre  tocas? 

(Riéndose.)  ¡Pase,  si  es  con  las  novicias! 

(Reflexivo.)  Para  que  no  fuese  á  Troya, 

disfrazó  á  Aquiles  su  madre 

de  doncella.  ¿En  una  flota, 

no  me  ha  dicho  Fontanar 

que  á  las  británicas  costas?... 

¡Tal  vez  mi  madre!  ¡Insensato! 

¿Olvidas  así  que  ignoras 

tus  padres,  y  que  eres  fruto 

del  crimen  ó  la  deshonra? 

¡Ay!  ¡Por  mucho  que  te  encunbres, 

en  tu  blasón,  negra  sombra, 

la  barra  de  bastardía 

será  remora  á  tu  gloria? 

¿Qué  razón  hay,  qué  justicia 

para  que  á  mí  se  me  imponga 

pena,  por  culpa  en  que  está 

mi  inocencia  tan  notoria? 
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¡Siempre  que  en  esto  discurro 
la  razón  se  me  trastorna! 
¡Y  ese  Fontanar  no  viene! 
¿Por  qué  así  me  deja  á  solas? 

(Pasea  por  el  locutorio  coa  agitación.) 

¡Es  triste  este  locutorio! 
¡Su  silencio  me  acongoja! 

(Repara  en  el  cordón  de  la  campanilla.) 

¡Ése  cordón!  La  campana 
debe  ser. 

(Tira  del  cordón  con  fuerza,  suena  la  campana.) 

¡Eslo,  y  sonora! 
¡Aunque  al  través  de  esos  hierros 
veré  al  fin  humanas  formas! 
¡Amortajadas  ó  no, 
mujeres  son  estas  monjas! 

(Acércase  á  la  reja,  -y  volviendo  la  espalda  á  la 
puerta  de  la  derecha,  mira  atentamente  adentro,  co- 
mo esperando  á  que  se  corra  la  cortina.  Ábrese  sine 
ruido  alguno  la  puerta  de  la  derecha  (foro),  y  salen 
por  ella,  en  hábito  religioso,  Bárbara  descubierta,  y 
la  Abadesa  con  el  velo  echado.) 

ESCENA  VIL 

D.  JUAN,  LA  ABADESA,  SOR  BÁRBARA. 

Abad.      (ai  paño.)  Aunque  es  en  santa  obediencia 

tiemblo! 
Barb.       (  ai  paño.)      ¿No  es  el  locutorio 

del  convento? 
Abad.      (ai  paño.)         No  es  clausura. 

(Reparando  en  D.  Juan,) 

¿Pero  quién?  (Vuélvese  D.  Juan  confuso.) 

Barb.  ¡Un  lindo  mozo! 

ABAD.        (Á  D.  Juan.) 

¿Sois  vos  á  quien  se  me  ordena?... 
Juan.        (Turbado.)  ¡Yo,  señora!... 
Abad.      (Grave.)  Lo  supongo; 

que  ni  estuvierais  aquí, 

ni  llamarais,  á  ser  otro. 
Juan.        ¡Hermana! 
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Barb.       (con  énfasis.)  ¡Madre  Abadesal 

Juan.        Madre  Abadesa:  aquí  solo  \ 

me  dejaron...  Vi  el  cordón... 

Respondió  el  bronce  sonoro. 

Vinisteis...  Si  en  esto  hay  mal, 

perdonadme. 
Abad.      (con  dignidad  )  Sí  perdono; 

COn  DiOS  quedad.  (Yéndose.) 

Juan.  ¡Cómo,  madre! 

¿Ya  se  va? 
Abad.      (c-m  suavidad.)  Cumplo  mis  votos, 

hijo. 
Juan.  ¡Hijo  ámí\ 

Abad.       (Disculpándose.)     Si  es  llaneza... 
Juan.        ¡Grata  sorpresa,  no  enojo 

fué  oir  esa  dulce  voz, 

darme  un  nombre  que  no  oigo 

siglos  ha! 
Abad.  ¿No  tenéis  madre? 

Juan.        No  sé. 
Abad.  ¿Pues  cómo? 

Juan.  Lo  ignoro. 

Abad.      ¿Vuestro  padre  no  os  ha  dicho? 
Juan.        ¡Si  no  sé  quién  es  tampoco! 

ABAD.         (Conmovida,  ap.  á  Bárbara.) 

¡Bárbara! 
Barb.       (Ap.  á  la  Abadesa.)  ¡Valor,  Maria! 

¡El  muchacho  es  como  un  oro! 
Juan.        ¡Perdonad!  ¡Lleno  está  el  vaso 

y  en  amargura  reboso! 

ABAD.         (Sentándose  desfallecida.) 

¡Hablad,  que  hay  eco  en  mi  alma 

para  los  dolores  todos! 
Juan.       Hablaré:  mas  antes,  madre, 

merezca  veros  el  rostro. 
Abad.       No  sé  si  debo... 
Barb.      (ap.  á  ella.)  ¡Es  un  niño! 

(La   Abadesa  se  descubre,    D.  Juan   la  contempl»  en 
éxtasis  ) 

Juan.        ¡Qué  hermosa!  ¡Mas  estoy  loco, 

ó  yo  os  he  visto! 
Abad.  ¡imposible! 
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Vuestra  edad... 
Juan.        (con  importancia.)  Si  vivir  logro 

tres  semanas,  cumpliré 

diez  y  seis  añosl 
Barb.       (ap.)  El  cómputo 

es  ese:  al  cuarenta  y  cinco, 

del  veinte  y  nueve... 
Jcan.  ¡Ya  el  bozo 

sombra  viril  le  da  el  labio! 
Barb.       (ap.)  ¡Con  la  cresta  sueño  el  pollo! 
Abad.      ¿Qué  teníais  que  decirme? 

(Siéntase  D.  Juan  en  un  taburete  á  los  pies  de  la 
Abadesa;  Bárbara  se  apoya  en  el  respaldo  del  sillo» 
que  aquella  ocupa.) 

Juan.        ¡Madre,  que  de  placer  lloro 

cuando  os  escucho;  y  si  os  miro, 

enagenado  me  arrobo! 

¡Que,  como  os  veo,  en  mis  sueños 

he  visto  al  ángel  custodio! 
Abad.       ¡Son  quiméricos  ensueños! 

¡Orad,  hijo! 
Juan.  ¡En  vano  imploro 

al  cielo!  Siempre  un  recuerdo, 

relámpago  en  tenebroso    . 

horizonte  me  persigue, 

y  una  voz  doliente  oigo... 
Abad.      ¡Ay  de  mí! 
Juan.  ¡Sí:  \ay  de  mil  dice, 

y  con  ese  acento  propio! 

¡Ay  de  mí!  cabe  mi  cuna; 

¡ay  de  mí!  en  el  doloroso 

supremo  instante  en  que,  apenas 

capaces  de  ver  mis  ojos, 

la  vi  por  la  vez  postrera! 

\Ay  de  mí]  dice  en  son  bronco 

el  huracán.  ¡Ay  de  mí! 

gime  el  aura  en  leve  soplo! 

Y  \ay  de  mil  repite  un  eco, 

de  mi  pecho  en  lo  más  hondo. 

ABAD.         (Profundamente  conmovida.) 

¡Niño!  ¡Sois  un  visionario! 

(Ap.)  ¡Bárbara!  estoy  en  el  potro. 
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Barb.       (Ap.  á  ella)  ¡Será  éll 

Abad.       (ap.  á  Bárbara.)  ¡Hay  que  saberlo! 

(Á  D.  Juan.) 

Pero  quién  sois  aun  ignoro. 
Juan.       ¿Y  lo  sé  yo  por  ventura? 
Recuerdo  vago,  remoto, 
conservo  de  una  mujer, 
dije  mal,  ángel  hermoso, 
á  quien  yo  Madre  llamaba; 
llegó  un  dia,  grato  al  odio, 
en  que  á  su  pecho  estrechándome 
deshaciéndose  en  sollozos, 
¡hijo,  adiós!  ¡Ay  de  mí!  dijo; 
y  efímero  meteoro 
desparecióse! 

ABAD.         (Ap.  á  Bárbara,  con  angustia.) 

¡Él  es,  Bárbara!! 
Juan.       De  sus  brazos  pasé  á  otros 

desconocidos.  De  eatónces, 

con  esmero  misterioso, 

en  Ocaña  me  ha  criado 

Benavente,  conde  há  poco 

de  Fontanar.  Él  me  dice 

que  espere  cuanto  ambiciono; 

pero  yo:  «Nací  bastardo: 

¿qué  he  de  esperar?»  Je  respondo. 
Abad.       ¡Esperad  en  Dios! 
Joan.  ¡Ay,  madre! 

Abad.      ¿Á  qué  vinisteis? 
Juan.  Al  polvo 

no  preguntéis  por  qué  vuela 

de  los  vientos  al  antojo. 

ABAD.         (Con  efusión.) 

¡Don  Juan! 
Juan.       (con  asombro.)  ¿Vos  sabéis  mi  nombre? 

BARB.  (Ap.  á  la  Abadesa.) 

¡Te  vendiste! 
Abad.      (Ap.  á  Bárbara.)  ¡Es  que  me  ahogo!! 

(Á  D.  Juan.) 

Lo  dijisteis. 
Juan.  ¡No  recuerdo? 

Abad.      Pues  ¡i  no  decirlo,  cómo 
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lo  supiera  yo? 
Juan,       (convencido.)     ¡Es  verdad! 
Barb.       (Ap.)  ¡Inocente! 
Abad.      (conmovida.)        Es  Dios  piadoso, 

Don  Juan;  nadie  llega  en  vano, 

contrito,  al  pie  de  su  trono; 

y  si  escucha  al  delincuente. 

¿Cómo  teméis  que  sea  sordo 

para  vos,  de  quien  nacer 

el  grave  pecado  es  solo? 

¡Orad  al  Señor!  ¡Rogadle 

juzgue  misericordioso 

á  la  que,  al  daros  el  ser, 

condenó  el  suyo  al  oprobio; 

y  si  algan  dia  su  nombre 

del  vuestro  ois  en  desdoro, 

no  la  maldigáis,  don  Juan! 
Juan.       ¿Cómo,  si  á  Dios  hice  voto 

de  adorar  siempre  á  mi  madre? 

BARB.         (Con  efusión.) 

¡Santo  voto!  ¡Noble  mozo! 

ABAD.         (Humilde.) 

¡Diosos  bendiga! — ¡Partamos!  (á  Bárbara.) 
Juan.  '     ¿Tan  presto? 
Abad.      (con  dulzura.)  ¡Me  aguarda  el  coro! 
Juan.       ¡Rogad  por  mí! 

ABAD.         (Sin  poder  contenerse.)  ¡Como  siempre! 
JüAN.  (Asombrado  .) 

¡Siempre! 
Abad.      (Ap  á  Bárbara.)  ¡Vamonos  y  pronto, 
ó  faltando  á  mi  promesa, 
¡hijo  le  llamo,  y  me  nombro! 

VlC  (Dentro  y  á  la  izquierda.) 

Aquí,  señor. 
Rey.        (Dentro.)  Ya  os  seguimos. 

ABAD.         (Ap.  y  con  asombro.) 

¡Esa  voz...  yo  la  conozco! 

(Éntranse  por  la  puerta  de  la  derecha,  foro,  la  Aba- 
desa y  Bárbara;  esta,  con  el  dedo  en  la  boca,  encarga 
á  D.  Juan  el  silencio.  Cerrada  esa  puerta,  entran  por 
la  izquierda  el  Vicario  y  Fontanar,  acompañando  al 
Rey  y  al  Duqne  de  Medina  de  las  Torres,  de  camine 
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entrambos,  con  botas  y  espuelas,  y  en  traje  elegante 
de  la  época;  pero  como  simples  caballeros.) 

ESCENA  VIII. 

El  REY,  el  DUQUE,  el  VICARIO,  D.  JUAN,  FONTANAR. 
REY  ¿Aquel?  (Á  Fontanar,  mirando  á  D.  Juan.) 

Font.  Sí,  señor. 

Rey.  Galán 

parece. 
Font.  Y  con  altos  bríos. 

Rey.        ¿Tiene  ingenio? 
Font.  Bien  aprende. 

Rey.        ¿Buen  cristiano? 
Font.  Á  Dios  sumiso. 

Rey.        ¿Dócil? 

Font.  ¡No  á  todos,  ni  en  todo! 

Rey.        ¿Tiene  valor? 
Font.  No  hay  peligro 

que  tema. 
Rey.        (Ap.)        ¡Como  su  madre! 

¡Oh,  si  mis  dudas  disipo! 

¡Venid  acá!  (Á  D.  Juan.) 
Juan.       (sin  moverse.)  ¡El  hombre  es  llano! 
Font.      (á  él.)  Don  Juan,  ¿pues  no  habéis  oido? 
Juan.       Perfectamente. 
Font.  ¿Y  no  vais? 

Juan.       Ya  lo  veis. 
Rey.  ¡El  barbi-lindo 

humos  tiene! 
Juan.  ¡Y  tiene  espada! 

Rey.        ¡Aun  no  asamos!... 
Juan.        (Empuñando.)  ¡Vive  Cristo! 

(Fontanar  y  el  Duque,  alarmados,  se  llegan  á  D.Juan 
como  para  coutenerle;  el  Rey,  sonriéndose,  les  hace 
seña  de  que  se  aparten,  y  ellos  obedecen.  D.  Juan 
observa  lo  que  pasa,  sin  comprenderlo;  pero  con  se- 
renidad.) 

Rey.        ¡Qué  me  placen  esos  fuegos! 
Don  Juan,  seamos  amigos. 

(Tendiéndole  la  mano.) 
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JlIAN.  (Cediendo  á  las  súplicas  que  con  sus  ademanes  le  lia- 

ce  Fontanar,  (lá  su  mano  al  Rey.) 

¡Como  os  plazca!' 
Rey.  ¿Sin  rencor? 

Juan.       No  lo  tengo,  pues  no  riño. 
Rey.        Así  cumple  á  un  caballero. 
Juan.       Presumo  que  lo  he  nacido. 
Rey.         Obrad  como  tal;  seréislo. 
Juan.       ¡Dios  sabe  que  á  serlo  aspiro! 
Rey.        Bien  está.— Padre  Vicario.  (Ap.  ai  Vicario.) 

¡Recibisteis  del  Obispo 

las  órdenes? 
Vic.  Recibílas, 

Señor,  y  las  be  cumplido. 
Rey.        ¿La  Abadesa? 
Vic.  Aquí  vendrá 

de  esa  campana  al  aviso. 

(Mostrando  el  cordón.) 

Rey.        Llevaos  á  Fontanar 
y  á  don  Juan. 

(Llama  Fontanar  y  le  dice  ap.)  Nadie    á  eSC  niño 

diga  quién,  soy;  yo,  en  su  caso, 

se  lo  diré.  (Á  d.  Juan.)  ¡Adiós,  amigo! 
Juan.        Amigo,  adiós. 
Rey.  Si  nos  vemos 

otra  vez,  que  no  lo  afirmo 

ni  lo  niego,  habéis  de  ser 

un  poco  menos  altivo. 
Juan.        ¡Eso  el  tiempo  lo  dirá! 
Rey.         Y  no  ha  de  tardar  un  siglo. 

(Vánse  por  la  derecha  el  Vicario,  Fontanar  y  D.Jiian, 
el  segundo  reconviniendo  á  su  pupilo  por  su  irreve- 
rencia con  el  Rey,  y  D.  Juan  siempre  entero.) 

ESCENA  XI. 

El    REY,    el   DUQUE. 

Rey.  ¿Qué  os  parece  este  don  Juan? 

Duque.  De  su  sangre  es  todo  digno. 

Rey.  ¿De  su  sangre? 
Duque.  Por  su  padre. 
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Rey. 

(Variando  de  tono  después  de  una  breve 

¿Sois  muy  noble,  don  Ramiro? 

pausa.) 

Duque. 

Soy  Guzman. 

Rey. 

¿Guzman  el  Bueno? 

Duque. 

Ese  es,  señor,  mi  apellido. 

Rey. 

¡Carga  lleváis  en  el  nombre! 

Duque. 

Señor,  con  vuestro  permiso, 
la  verdad  es  que  no  entiendo... 

Rey. 

¡Que  no  me  entendáis  permito, 
y  aun  deseo! 

Duque. 

¡Es  un  enigma] 

Rey. 

Y  vos  que  no  sois  Edipo, 

sin  duda  no  adivináis 

cómo  os  veis  restituido, 

tras  larga  ausencia  ó  destierro, 

á  mi  favor;  ni  el  motivo 

de  venir  yo  aquí  de  incógnito, 

y  de  traeros  conmigo? 

Duque. 

Sé  que  es  honra,  y  reverente 
con  gratitud  la  recibo. 
Mas  no  pregunto. 

Rey. 

¡Eso  sí! 
¡Cortesano  siempre  fino! 

Duque. 

¡Y  leal! 

Rey. 

¡Salvo  en  un  punto! 

Duque. 

¡Señor,  mi  fe! 

Rey. 

Al  dios  Cupido, 
cuando  en  nuestras  mocedades 
culto  idólatra  rendimos, 
quizá  y  sin  quizá,  me  hicisteis... 

Duque. 

¡Doloroso  sacrificio! 

Rey. 

¿Completo? 

Duque. 

¡Sin  restricción! 

Rey. 

Esa  es  mi  duda,  Ramiro; 
y  vengo  á  aclararla  aquí. 

Duque. 

Cómo,  señor,  no  adivino. 

Rey. 

¿Creéis  en  las  conversiones? 

Duque. 

Por  la  gracia  del  ungido. 

Rey. 

Yo  también,  y  vais  á  ser 
de  que  las  creo  testigo. 

(Tira  del  cordón,  y  suena  la  campana.) 

Duque. 

No  alcanzo... 
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Rey.  ¿La  Calderona 

condenasteis  al  olvido? 
Duque.    No,  señor;  mas  nadie  sabe 

cuál  pueda  ser  su  retiro. 
Rey.        ¡Tal  vez  ha  muerto! 
Duque.  ¡Infeliz! 

(Ap.)  ¿Á  qué  este  recuerdo  impio? 

(Por  la  puerta    de  la  derecha,  foro,  salen  la  Abade- 
sa con  el  velo  echado  y  Bárbara  cubierta.) 

ESCENA  X. 

El  REY,  el  DUQUE,  la  ABADESA,    BÁRBARA. 
ABAD.         (Reconociendo  al  Rey  se  le  arrodilla.) 

¡Señor! 
Rey.        (Levantándola.)  Alzad,  y  ese  velo. 

(Levántase  la  Abadesa  el  velo.) 

Abad.      Os  obedezco. 

Duque,     (con  asombro.)  ¡Qué  miro! 

BARB.         \Ap.  reconociendo  al  Duque.) 

¿La  ha  de  perseguir  este  hombre 

hasta  el  cementerio  mismo? 
Rey.        ¡Maria!...  Madre  Abadesa, 

si  vengo  á  este  santo  asilo, 

si  de  pasados  deslices 

oso  hablar  en  su  recinto, 

Dios  sabe  y  vuestros  prelados, 

que  el  solo  fin  á  que  aspiro 

es  no  imponer  á  inocentes 

pena  de  ágenos  delitos. 
Abad.      No  más,  señor:  os  entiendo. 
Rey.        ¿Cómo  así? 
Abad.  Porque  le  he  visto. 

Rey.        ¿Sin  mi  licencia,  señora? 
Abad.      La  Providencia  lo  quiso. 

Estaba  solo;  el  cordón 

tiró  el  pobre  inadvertido; 

oí  la  campana,  vine... 
Rey.        ¿Quien  sois,  quien  es  le  habéis  dicho, 

faltando  á  vuestra  palabra? 
Abad.      ¡Lo  que  os  ofrecí  cumplílo! 
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Supe  callar! 

Rey.  ¡Valor  fué! 

Abad.      ¡Años  ha  me  sacrifico! 

Rey.        Otro  sacrificio  aun, 

mas  el  postrero,  os  exijo. 

Abad.      Pronta  hallareis  mi  obediencia. 

Rey.        No  mando,  señora,  pido 

que  hablemos  de  lo  pasado. 

Abad.      ¿Gran  señor,  ante  testigos? 

Rey.        Al  fin  que  procuro,  así, 

madre  Abadesa,  es  preciso. 

Abad.       ¡Pero  el  Duque!  (Doiorosamente.) 

Rey.        (con  firmeza.)         Es  necesario. 

Abad.       ¡Dios  lo  quiere!  ¡Me  resigno! 

Rey.        Maria,  yo  os  adoraba; 
mi  vida  fué  un  paraíso 
con  vestro  amor  cuatro  años... 

Abad.      ¡Que  son  mi  eterno  cilicio! 
¡mi  afrenta!  ¡No  cuatro  años, 
de  escándalo  cuatro  siglos, 
que  se  han  de  alzar  contra  mí, 
señor,  en  el  postrer  juicio! 
¡Cuatro  años  la  Calderona 
ostentando  lujo  indigno; 
y  todo  un  rey  á  sus  plantas, 
presa  de  loco  delirio! 
¡Los  dos  mundos  que  regis 
sujetos  á  su  capricho! 
¡Y  mi  reina,  vuestra  esposa, 
tuvo,  señor  que  sufrirlo! 

Rey.         ¡Al  morir  nos  perdonó! 

Abad.       ¡Dios  se  lo  pague  á  su  espíritu! 

Rey.        Oídme  añora... 

Abad.  Señor: 

recordarme  habéis  querido 
lo  que  soy,  para  humillarme; 
merézcolo  y  me  anticipo 
á  vuestra  voz,  confesando 
que,  si  bien  duro  el  castigo, 
mis  culpas... 

Rey.  ¡Más  lo  son  mías, 

y  tengo  mi  merecido! 
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Tuve  un  privado  que  fué 

fomentador  de  mis  vicios; 

medraron  él  y  los  suyos, 

perdiéronse  mis  dominios; 

y  tarde  acudí,  muy  tarde, 

á  ser  mi  propio  ministro! 

¡Cataluña  se  revela; 

Portugal  ya  se  ha  perdido; 

España  es  pobre,  y  América 

vierte  en  ella  plata  á  rios; 

apenas  si  de  mis  reinos 

me  queda  ya  el  reino  líricol 

¿Queréis  más?  ¡Si  yo  os  perdí, 

duro  es  también  mi  suplicio! 
Abad.       ¡Yo  os  tengo  ya  perdonado; 

así  Dios  baga  lo  mismo! 
Rey.  Al  separarnos,  María... 
Abad.       Buscasteis  pretexto  inicuo: 

pero  fué  mi  salvación: 

vuestra  injusticia  bendigo. 
Rey.        El  hábito  que  vestís, 

la  penitencia  que  admiro, 

de  que  habláis  verdad  responden: 

mas  yo  hallé  un  hombre  escondido 

cierta  noche  en  vuestra  casa, 

y  aunque  la  suerte  no  quiso 

le  Viera  el  rostro...    (Vuélvese  súbito  al  Duque.) 

¡Por  Dios, 
que  ese  hombre  eras  tú,  Ramiro! 

Dl'Ql'E.       (Respetuoso,  pero  resuelto.) 

¡Sí,  señor;  que  ya  negarlo 
fuera  cobarde  delito! 

REY.  (Severo,  á  la  Abadesa.) 

¿Lo  oís,  señora? 
Duque.  La  amaba, 

señor,  y  correspondido, 
antes  que  la  vierais  vos. 
¡No  fuera  el  que  es  su  destino, 
á  ser  yo  tan  buen  amante 
como  vasallo  rendido; 
y  á  no  inmolar,  torpemente, 
á  mi  ambición  su  cariño! 
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Con  el  Rey  no  osé  luchar; 

su  hija  me  dio  el  Valido; 

cáseme,  y  ella,  en  venganza, 

fué  vuestra,  y  ya  más  no  quiso 

saber  de  mí.  Perseguida, 

codiciando  el  bien  perdido; 

compré  una  dueña;  en  su  casa 

penetrar  logré  furtivo: 

así  me  hallasteis;  y  juro 

por  mi  honor,  que  verdad  digo, 

como  si  ya  en  la  garganta 

tuviera  el  postrer  suspiro. 
Rey.        ¡Por  lo  que  en  oirte  gano, 

te  perdono  lo  sufrido! 
Duque.     ¡Oh,  señor!  ¡Otro  perdón 

más  que  el  vuestro  necesito! 
Abad.      Duque,  á  Dios  se  lo  pedid, 

que  ha  tiempo  tenéis  el  mió. 
Rey.        ¿Y  yo,  señora,  merezco 

cuando  á  esas  plantas  me  humillo? 

(Quiere  arrodillarse  á  sus  pies,  ella  se  lo  estorba.) 

Abad.      La  rodilla,  rey  de  España, 

doblad  solo  al  Crucifijo; 

yo  á  sus  plantas  renuncié 

con  pecho  firme  y  contrito, 

odios  y  amores  que  fueron 

las  fuentes  de  mis  delitos, 

cuando  de  manos  del  que  hoy 

llena  el  solio  pontificio, 

el  hábito  recibí 

de  mi  padre  San  Benito. 

Mis  culpas  lloro;  si  agravios 

me  hicieron,  yo  los  olvido. 
Rey.        ¿Nada  alcanza  mi  poder 

que  á  vuestras  penas  dé  alivio? 
Abad.       ¡Sí  señor!  Un  solo  efecto 

mundanal,  el  pecho  mío 

conserva,  y  conservará 

mientras  viva.  Afecto  lícito, 

santo  afecto... 
Rey.        (ai  Duque.)      Haced  que  venga 

don  Juan. 
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Abad.  ¿Cómo? 

Rey.  Os  adivino, 

y  os  devuelvo  la  palabra. 
Abad.      ¿Con  que  puedo?... 
Rey.  ¡Á  vuestro  arbitrio! 

Abad.      ¡Señor!  ¡Señor!  ¿Tanto  bien 

á  sujeto  tan  indigno? 

(Entran  por  la  derecha  D.    Juan  y  el  Duque.   El  Rey 
hace  seña  al  último  de  que  se  retire,  y  él  se  va.) 

ESCENA  XI. 

LA  ABADESA,  BÁRBARA,  el  REY,  D.  JÜAF" 


Abad. 

¡Hijo! 

Juan. 

¿Señora? 

Rey. 

¡Es  tu  madre! 

Juan. 

(Cayendo  á  sus  pies  asombrado.) 

¡Mi  madre! 

Abad. 

¡Ven  hijo  mió! 
¡Ven,  que  te  estrechen  mis  brazos! 

(Abrázale   apasionadamente.) 

Jt'AN. 

Pero  ¿es  verdad  ó  deliro? 

Abad. 

¿No  te  dice  el  corazón 
que  de  este  seno  has  salido? 

Juan. 

¡Desde  que  oí  vuestra  voz, 
todo  mi  ser  me  lo  dijo. 
Si,  sois  mi  madre!  ¡Sí  sois! 
¡Madre  tengo!  ¡Dios  bendito! 

Rey. 

Y  padre  tenéis,  don  Juan. 

Juan. 

¿Quién  sois? 

(Pausa.  La  Abadesa  mira  al  Rey  con  ansiedad. 

Don 

Juan  altivo.) 

Abad. 

¿Señor? 

Rey. 

Sí,  decídselo. 

Abad. 

(Á  D.  Juan,  pero  siempre  mirando    al  Rey    con 
zobra.) 

¡Nuestro  Monarca! 

zo- 

Juan. 

(Con  profundo  respeto   y  arrodillándose.) 

¡Señor! 
Perdonadme  que  atrevido... 

Rey. 

¡Decidlo  todol  (Á  la  Abadesa.) 
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ABAD.         (Con  profunda  emoción.)  [Tu  padrel 

Juan.        ¡Jesús! 

REY.  (Levantándole  del  suelo  y  abrazándole.) 

¡En  mis  brazos,  hijo! 
Abad.      ¡Señor:  de  mi  redención 

tanta  dicha  es  claro  indicio! 
¿Cómo  podré  yo  pagar 
favor  tan  inmerecido? 

REY.  (Á  D.  Juan.) 

¡Don  Juan  de  Austria  os  llamáis! 
Juan.        ¿El  nombre,  señor,  del  ínclito 

varón  que  venció  en  Lepanto? 
Abad.      No  os  desvanezca  su  brillo, 

que  breve  fué  y  desdichada, 

la  vida  del  hombre  invicto. 

¡Don  Juan!  ¡Don  Juan.  Como  él 

de  una  culpa  habéis  nacido, 

y  si  rey  es  vuestro  padre, 

de  comedíanla  sois  hijo. 

El  mundo,  si  en  alto  os  mira, 

podrá  juzgaros  impio; 

procurad,  obrando  bien, 

que  bien  os  juzgue  el  Altísimo] 
Rey.        ¡Vuestros  consejos  le  ayuden! 
Juan.        ¡De  mi  nombre  hacedme  digno! 
Abad.      ¡Hijo!  Con  mis  oraciones 

seguro  estad  que  os  asisto, 

mas  hoy,  por  última  vez, 

atiendo  á  cosas  del  siglo. 
Juan.        ¡Madre!! 
Rey.  ¡María! 

ABAD.         (Apartándose  de  ellos  y  retirándose  al  foro.) 

¡No  más! 
El  adiós  postrero  os  digo, 
que  exige  la  penitencia 
la  soledad  y  el  retiro. 

(Á  D.  Juan.) 

¡Ama  á  tu  madre!  (ai  Rey.)  ¡Nosotros, 
perdón,  Felipe,  y  olvido! 

(Ya  en  el  umbral  de  la  puerta  del  foro,  que  Bárbara, 
dentro,  tiene  abierta.) 
(Con  ternura.) 
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¡Adiós  hijo!!  ¡Adiós  Señor!  (con  firme  xa.) 

JüAiX.  (Con  ansiedad.) 

¿Para  siempre? 
Abad.  ¡No,  hijo  mió! 

Nos  volveremos  á  ver 

mediante  el  favor  divino... 
Juan.       ¿Dónde? 
Abad.  ¡Donde  Magdalena 

es  santa:  tí  los  pies  de  Cristo] 

(Éntrase.  Bárbara  cierra  la  puerta,  D.  Juan,  que  ha 
corrido  comn  para  evitarlo,  cae  de  rodillas  ante  el 
crucifijo.  El  Rey,  que  hizo  también  ademan  de  de- 
tener á  la  Abadesa,  queda  suspenso  contemplando 
enternecido  un  instante  á  D.  Juan,  á  quien  irá  á  le- 
vantar del  suelo  al  caer  el  telón.) 


FJN    DEL    EPILOGO. 


Examinado  este  excelente  drama,  no  hallo 
inconveniente  en  que  su  representación  se  au- 
torice. 

Madrid  21  de  Octubre  de  1867. 

El  censor  de  teatros, 
Narciso  S.   Serra. 
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